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Центральный Комитет Коммунистической партии Советского Союза 
сердечно приветствует делегатов Третьего Всесоюзного съезда писа- 
гелей СССР и всех деятелей многонациональной советской литературы. 

Дорогие товарищи! Съезд советских писателей собрался в замеча- 
тельное время, когда наша великая социалистическая Родина вступила 
в новый, важнейший период своего развития, пернод развернутого 
строительства коммунистического общества, когда весь советский народ 
с энтузиазмом борется за претворение в жизнь принятой ХХ[ съездом 
КПСС величественной программы дальнейшего подъема и расцвета 
социалистической экономики, культуры н роста благосостояния трудя- 
щихся. То, о чем веками мечтали самые передовые и самые смелые умы 
человечества, становится реальностью в нашей стране. 

Историческая программа развернутого строительства коммунизма 
предусматривает не только невиданный по масштабам прогресс в обла- 
сти экономики, науки, техники, культуры, но и воспитание нового чело- 
века, человека коммуннстического общества. Коммунизм строят люди, 
и чем выше будет сознательность миллионных масс, тем успешнее будет 
наше продвижение вперед. В благородном деле коммунистического 
воспитания трудящихся весьма важная роль принадлежит литературе 
и искусству. Перед советскими писателями стоит почетная задача 


активно участвовать в формировании духовного облика человека буду- 
щего, строителя новой жизни. Они призваны воодушевлять людей на 
борьбу за коммунизм, воспитывать их В духе коммунистической идей- 
ности, прививать нм высокие нравственные качества, нетерпимость к 
буржуазной идеологии и морали. 

Высокое призванне советских писателей — правдиво и ярко раскры- 
вать красоту трудовых подвигов народа, гранднозность и величие борь- 
бы за коммунизм, выступать страстными пропагандистами семилетнего 
плана, вселять бодрость и энергию в сердца советских людей, искоре- 
нять пережитки капитализма в сознании людей, помогать устранению 
всего того, что еще мешает нашему движению вперед, На этом пути 
будет расти великое искусство коммунизма — искусство больших 
мыслей, горячих чувств и высоких страстей, искусство, способное 
ВДОХНОВЛЯТЬ МИЛЛИОНЫ И МИЯЛНОНЫ строителей коммунизма на новые 
большие дела. 

Особенно ответственна роль литературы в воспитании молодого по- 
коления. Молодежи нужны увлекательные книги, воспитывающие ее 
в духе коммунистической идейности, беззаветной преданности социали- 
стической Родине, стойкости, упорства в достижении цели, раскрыва- 
ющие романтику труда рабочих, колхозников, интеллигенции, пробужда- 
ющие любовь к творчеству и инициативу. Молодой читатель ждет таких 
книг, которые стали бы надежным другом его юности, наставником и 
советчиком. 

Литература коммунизма должна быть великой литературой не толь- 
ко по богатству идейного содержания, но и по художественному совер- 
шенству. Большие идеи требуют высокого мастерства, геронческие ха- 
рактеры — достойного художественного воплощения. Народу нужна 
литература, которая воспитывает и учнт человека правдой и красотой 
художественных образов, духовно обогащает его, расширяет его круго- 
зор, раскрывает рост сознательности людей в процессе коммунистиче- 
ского строительства. Нашему обществу в особенности нужна литерату- 
ра, в которой актуальные темы современности получают яркое художг. 
ственное воплощение. 

Совершенствование мастерства, серьезное повышение требователь- 
ности к художественному качеству произведений являются в современ- 
ных условиях одной из самых важных задач. Подлинное мастерство 
достигается на основе неразрывной связи писателя с жизнью народа. 

Полная и окончательная победа социализма в СССР, наша героиче- 
ская эпоха строительства коммунизма открывают широчайшие перспек- 
тивы нового небывалого раснвета художественного творчества. Неисся- 
каемое богатство идей, тем и образов дает писателю жизнь советского 
народа, который своим повседневным героическим трудом преобразует 
землю, открывает колоссальные природные богатства, строит новые 
могучие индустриальные центры, создает изобилие материальных и ду- 
ховных благ, непрерывно совершенствует технику и дерзновенно 
штурмует космос! 


Жизнь с неотразимой убедительностью показывает незыблемость, 
пиодотворность творческих принципов социалистического реализма, 
правдиво и исторически конкретно раскрывающего главное содержание 
нашей эпохи — движение общества к коммунизму. 

Центральный Комитет КПСС с удовлетвореннем отмечает, что в 
борьбе против буржуазной идеологии и ревизнонистских наскоков со- 
ветские писатели показали идейную зрелость, стойкость и еще раз про- 
демонстрировали сплоченность вокруг Коммунистической партии, пре- 
данность советскому народу. 

Высоко оценивая роль литературы и искусства в духовной жизни 
общества, считая писателей своими надежными помощниками, наша 
партия прямо и откровенно критиковала и поправляла тех, кто проявил 
колебания, допускал ошибки. Эта принципиальная критика, продикто- 
ванная заботой о литературе, о творческой судьбе художника, дала 
положительные результаты. Коммунистическая партия и впредь будет 
проявлять постоянную заботу о развитии советской литературы и искус- 
ства. Высокая идейность художника, верность марксизму-ленинизму, 
связь с жизнью народа, понимание закономерностей и грандиозных 
перспектив развития советского общества — залог творческих успехов 
советских писателей, Жизнеутверждающая сила советской литературы 
в неразрывной связи с политикой Коммунистической партни, выража- 
ющей коренные интересы народа. 

Все большее значение для литературы приобретают благородные 
темы интернационализма, братской солидарности трудящихся, роста н 
укрепления мировой социалистической системы, борьбы народов против 
нмпернализма, за сохранение и упрочение мира. 

Мировая социалистическая система вступила в решающий этап эко- 
номического соревнования с капиталистической системой. Перед лицом 
всего человечества социализм развернул знамя мира и труда, создания 
условий для исключения мировых войн из жизни общества, программу 
лостижения самого высокого жизненного уровня народных масс. В этой 
борьбе — долг советских писателей вместе с прогрессивными писателя- 
мн всех стран еще активнее участвовать своим творчеством на стороне 
сил нового мира, победа которого исторически неизбежна, 

Реакционные и агрессивные силы империализма, переживающего 
свой закат, стремятся всеми средствами помешать движению человече- 
ства вперед, росту сил социализма, пытаются задушить национально- 
освободительное двнжение в колониальных и зависимых странах. Они 
используют для этого военные, политические, экономические и идеоло- 
гические средства, грозят человечеству новой мировой войной. Глубоко 
гуманной, отвечающей интересам всех народов, задачей литературы 
является разоблачение антинародной сушности империализма, его 
агрессивной политики, фальшивых попыток буржуазных идеологов прн- 
украсить капиталистическую действительность. Священный долг совет- 
ских литераторов — служить силой своего художественного слова вели- 
кой борьбе за мир и дружбу между народами, воспитанию нашей моло- 


дежи и всего народа в духе горячей любви к социалистической Родине и 
постоянной готовности защищать исторические завоевания социализма. 

Советские писатели призваны н впредь неустанно укреплять дружбу 
и братское содружество с писателями стран социалистического лагеря, 
со всеми прогрессивными литераторами, творчество которых служит 
освобождению трудового человека от социального и национального угне- 
тения, всемерно поддерживать реалистическое искусство, противостоящее 
безыдейному формалистическому искусству. 

Деятельность Союза писателей СССР должна быть направлена на 
дальнейшее развитие и расцвет литературы, сплочение творческих сил 
советских писателей, укрепление их ндейного единства во имя выпол- 
нения высоких и ответственных задач, стоящих перед советской лите- 
ратурой в период развернутого строительства коммунизма в нашей 
стране. Важнейшая обязанность Союза советских писателей и каждого 
художника слова повседневно заботиться о воспитании молодых сил 
литературы, помогать росту талантливой молодежи. 

Никогда еще работники литературы и искусства не имели столь 
огромной аудитории читателей, слушателей и зрителей. Газеты, радио, 
телевиление и кино — массовые трибуны, с которых слово писателя 
слушают одновременно миллноны людей. 

Жить и работать для народа, во имя его блага — высшее призвание 
советского писателя. 

Центральный Комитет Коммунистической партии Советского Союза 
выражает уверенность, что советские писатели создадут новые талант- 
ливые произведения, достойно отражающие величие нашей замечатель- 
ной эпохи, и горячо желает нашим славным литераторам больших 
творческих успехов. 


ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ 
СОВЕТСКОГО СОЮЗА 


НЕ НАБЛЮДАТЕЛИ, А БОРЦЫ 


окументальное кино заняло исключительно важное место в духовной жизни 

наших современников. «Лучше раз увидеть, чем семь раз услышать», — 

гласит старая восточная пословица. Еще лучше—увидеть и услышать. 
Съемочная камера в мгновение ока переносит зрителя на любые параллели и мери- 
днаны, безмерно обостряет и усиливает его зрение и слух. Огромен творческий долг 
советского кинодокументалиста в наши дни! Своим творчеством он помогает не только 
познать факты быстро движущейся жизни, но и понять процесс ее развития, уловить 
в ней наиболее важное и значительное. Мастер документального кинс—не безучаст- 
ный летописец, а пламенный публицист, агитатор, помощник партии и народа в сози- 
дании нового общества, 

Сколько славных дел, событий, фактов принесло начало великой семилетки! Поспе: 
ваем ли мы за жизнью? Что нужно еще сделать, чтобы документальное кино отвечало 
требованиям нашего времени? Эти вопросы были главной темой встречи «за круглым 
столом», проведенной’ редакцией] журнала, —встречи мастеров документального кино: 
режиссеров, операторов, писателей. К выступлениям тех, кто непосредственно участ- 
вовал в этой встрече, присоединили свои письменные замечання и пожелания многие 
работники документальной кинематографии. 

В высказываниях писателей и журналистов Б. Агапова С. Наго рного, 
А. Злобина, Н. Садковича, режиссеров И. Копалина, Р. Григорье- 
ва, Л. Кристи, Л. Дербышевой, операторов Б. Небылицкого, 
В. Старошаса, В. Микоши, А. Лемберга, кинокритика Л. Погоже- 
вой н ряда других красной нитью проходит одна мысль: новые задачи, выдвинутые 
перед страной и искусством решениями ХХ[ съезда КПСС, требуют активизации всех 
видов документального кино, отказа от устаревших «норм» и канонов. Они требуют 
смелых поисков новых путей вторжения документального кино в жизнь. 


ЗА БОЕВУЮ КИНОПУБЛИЦИСТИНУ! 


Мы научились снимать быстро. Сейчас реже слышатся упреки по адресу кино- 
хроники— столь справедливые несколько лет назад—о том, что она запаздывает с по- 
казом значительных событий на экране. Оперативность—золотое качество докумен 
тального кино, и его, разумеется, не следует терять. Надо стремиться к еще более 
высоким темпам, к подлинной «сиюминутности» воспроизведения на экране событий 
нашей современности. 

Но нельзя забывать и о другом: о необходимости идти в глубь фактов, создавать 
средствами документального кино обобщенный образ времени. Быстрота, оператив- 
ность публицистического отклика должны сочетаться с особой остротой видения, 
с умением найти наиболее важное и примечательное в потоке жизненных явлений, 
со смелостью и точностью выбора выразительных средств для решения множества 
новых тем. 

У советской кинопублицистики есть свои славные традиции. Есть замечательные 
примеры образного мышления В документальном кино. Вспомним улыбающуюся бе- 
тонщицу Дзиги Вертова или верблюда, склонившегося над рельсом, в киноленте 
В. Турина «Турксиб». Сколько—до и после этого—появлялось на экране улыбающихся 
людей, сколько раз показывали кинохроникеры стройку железной дороги, но именно 
эти кадры с особой силой врезались в память зрителя, ибо в них ярко и лаконично 
были выражены смысл событий и дух времени. Таких находок много и в последующих 
работах мастеров документального кино. Но далеко не всегда огромные темы, рожден- 
ные нашей эпохой, находят достойное воплощение на экране. Еще редко мы ощущаем 
в документальном фильме творческий почерк автора, его отношение к событиям и лю- 
дям—иначе говоря, все то, что поднимает разрозненные жизненные штрихи и факты 
до высокого публицистического или поэтического обобщения. 

После ХХ[ съезда партни на экраны вышел ряд фильмов, которые свидетельствуют 
о широте и разнообразии творческих поисков в области документального кино. Доста- 
точно вспомнить такие разные, но по-своему интересные произведения, как «Этапы 
большого пути»—публицистический обзор событий за период между ХХ ин ХХ! съезда" 
ми партии; «Необыкновенные встречи»—цикл волнующих документальных новелл 
о судьбах советских людей; «ХХ век» увлекательную киноповесть о техническом 
прогрессе. Новаторским поиском сплава кино и поэзии является фильм «Говорит 
Спутник». Создано много ярких и впечатляющих коротких картин—киноочерков 
и документальных новелл,—таких, например, как «Бессмертная юность» (о людинов- 
ских героях-комсомольцах). Особенно отрадно, что удачные фильмы такого рода соз- 
даются не только на центральных студиях: тепло встречены зрителями дальневосточ- 
ный киноочерк «Острова Командора», литовский—«Они из Каунаса» и другие 
произведения кинодокументалистов различных союзных республик, разных краев 
и областей. 

И все же участники встречи не могли не прийти к выводу, что общий уровень нашей 
кинопублицистики еще сильно отстает от запросов и требований жизни. 

Программа великих работ, принятая ХХ! съездом 
КПСС, требует от советских кинопублицистов гораздо 
более высокой творческой активности. Не только «отражать», 
«фиксировать», «запечатлевать на пленке», но и действенно помогать осуществлению 
семилетки, Учить миллионы людей жить и работать по-коммунистически— важнейший 
долг кинопублицистики нашего времени! 


— Меня радует, что за нашим «круглым столом» мы видим не только режнссе- 
ров и операторов, посвятивших свою жизнь искусству документального кино, 
но также писателей, журналистов,—сказал оператор Б. НЕБЫЛИЦКИЙ.— 
Это хорошо, что мы время от времени собираемся в тесном дружеском кругу, 
чтобы поговорить о насущных проблемах нашего искусства, обменяться мне- 
ниями и опытом. 


Знаменательные события последних месяцев вызывают 
радостное волнение у каждого из нас. Мы вступили в семи- 
летку, каждый день которой приближает нас к коммунизму. 
Думая о великих свершениях нашего народа, мы чувствуем 
себя в болышом долгу перед современниками. Разве в доку- 
ментальном киноискусстве появилось что-либо по своему 
творческому совершенству подобное межпланетной ракете, 
которая создана нашей техникой? 

Я вовсе не хочу перечеркнуть или недооценить все то, что 
мы делаем сегодня или делали вчера на нашей Центральной 
студин н на двадцати трех студиях республик и областей. 
Известно, что за последний год документальная кинемато- 
графия создала множество интересных и нужных фильмов, 
содержательных киножурналов, которые пользуются заслу- 
женным признанием зрителей. Неоспоримы творческие до- 
стижения И. Копалина, Л. Кристи, А. Ованесовой, Р. Кармена, Р. Григорьева, 
М. Каюмова, П. Русанова, А. Кочеткова, Л. Мазрухо, Е. Учителя и многих 
других... 

Но разве мало у нас картин, сделанных холодно и равнодушно, ограничиваю- 
щихся сухим перечислением фактов, простым пересказом виденного,—таких, 
как, например, кнноочерк «С киноаппаратом по тайге и тундре»? Да и в хороших 
картинах нередко встречаются эпизоды, сделанные ремесленно, примитивно. 

Как обидно, когда потрясающий матернал нашей жизни становится на 
экране бесцветным из-за того, что к нему обращается не художник, а холодный, 
равнодушный наблюдатель! 

Я убежден, что мы сможем завоевать вершины образной публицистики только 
тогда, когда в творческом профиле документалиста будут гармонично сочетаться 
пытливость репортера, взволнованность поэта, патриотизм гражданина, мастер- 
ство живописца н точный ‘расчет инженера... Да, профессия кинодокументалиста 
сложна и многогранна. Мы должны разговаривать со зрителем языком больших 
публицистических обобщений и конкретной выразительной деталн... Как хочется, 
чтобы больше появлялось у нас фильмов ни сюжетов интересных по мысли, разно- 
образных по творческим приемам! 


— Наша жизнь необычайно богата событиями, —говорит главный редактор 
Центральной студии документальных фильмов В. ОСЬМИНИН.— Одни проходят 
бесследно, другие порождают новую цепь событий, становясь важным явленнем 
и определяя дальнейшие пути развития. В калейдоскопе событий и явлений 
увидеть главное, почувствовать новое, что рождается в жизни,—это и означает 
идти в ногу с действительностью. Советская документальная кинематография 
всей своей деятельностью стремится быть не только информатором, а больше 
всего—пускай простят меня за несколько выспренное выражение—быть гла- 
шатаем того нового, что побеждает в стране и что подчас еще реально не ощу- 
щается при чтенин газетных строк. Мы обязаны помочь своим искусством не 
только показать это новое, но и расчистить ему дорогу. 


— Все мы мечтаем сейчас создать фильмы, киножурналы, сюжеты, которые 
достойно отобразили бы новый период в жизни нашей страны—эпоху развер- 
нутого строительства коммунизма, —подчеркивает режиссер Р. ГРИГОРЬЕВ.— 
Что нужно, чтобы создать такие произведения? Глубина знания фактического 
матернала, глубина проникновения в жизнь народа, в жизнь коллектива, семьи, 
человека. И одновременно с этим—смелость творческого замысла, смелость 
формы, новизна приема. 

Только сочетание этих двух качеств даст нам новый, небывалый взлет кино- 
публицистики. 

Важно, чтобы у каждого автора, режиссера, оператора был свой, если можно 


й 


так выразиться, творческий ракурс, позволяющий ярче пока- 
зать явления и факты. 

Приведу в качестве примера рядовой сюжет в журнале 
«Ленинградская кинохроника»—о Герое Социалистического 
Труда рабочем Ижорского завода Владимире Горюнове. Мы 
впервые знакомимся с ним на лестнице Смольного... Сколько 
раз изображался в кинохронике Смольный и всегда в каком- 
то музейном виде. А ведь Смольный и сегодня полон кипения 
жизни. Здесь—штаб ленинградских коммунистов. И как по- 
новому, интересно зазвучали кадры Смольного, когда мы уви- 
дели на его ступеньках людей, направляющихся в областной 
и городской комитеты партии или только что там побывав- 
ших! Жизненный штрих, открывающий сюжет, придает ему 
особую силу. 

Известно, что идейность любого произведения искусства 

неотрывна от его художественной формы. Вот очень близкий 
нам, документалистам, пример из литературы-—«Владимирские проселки» В. Со- 
лоухина. Здесь очень точно найден творческий прием—«пешее хождение» автора 
книги помогло ему увидеть, почувствовать красоту родного края и населяющих 
его людей. У меня лично «Владимирские проселки» вызывают хорошую зависть 
к очерковой литературе, горячее желание сделать что-нибудь подобное. Я хочу 
подольше пробыть со своей съемочной группой в каком-нибудь маленьком русском 
городке, может быть, даже не обозначенном на карте, и сделать там несколько 
короткометражных очерков «Письма из города Н.». Ведь в развернутом строн- 
тельстве коммунизма есть не только такие огромные объекты, как, например, 
стройка Братской ГЭС, или целинные степи Казахстана, или лаборатория 
ученого, решающего проблемы космических полетов. По-иному интересен и тихий 
городок Н., где внешне как будто бы нет ничего примечательного. Тут-то и 
возникает задача-—глубже проникнуть В жизнь, изучить факты, раскрыть их. 
И тогда окажется, что тихий городок-—тоже «героический» объект и что люди, 
живущие в этом городке или вышедшие из него, имеют отношение к коемиче- 
ским полетам, не говоря уже о повседневных земных подвигах. 


Обсуждая общие проблемы развития советской кинопублицистики, другие участ- 
ники встречи также делились своими творческими планами. 


— Лично мне хочется сделать фильм о рабочем классе в первые годы семи- 
летки,—заявляет режиссер-оператор В. СТАРОШАС (Вильнюс).—В такой 
короткой формулировке это звучит несколько абстрактно и 
сухо. Но, на мой взгляд, нет «сухих тем», а есть сухие реше- 
ния. Хотелось бы поехать на одно из предприятий Литвы, на- 
пример на Акмянский цементный завод. Я хочу там познако- 
миться с людьми, проникнуть в их интересы, заботы, а затем 
поискать такую форму для киноочерка, которая могла бы за- 
интересовать зрителей, найти путь к их сердцу. Обязательно 
нужно, чтобы в таком фильме было место и для юмора, для 
улыбки, —причем не только в тексте, но и В отснятых кадрах. 

Мне думается, героями наших произведений должны быть 
те рядовые люди, которые повседневно участвуют в строи- 
тельстве коммунизма. И совсем не обязательно искать темы 
только на общеизвестных гигантах индустрии или В прослав- 
ленных колхозах. Как часто проходим мы мимо примечатель- 
ных явлений на маленьких предприятиях, в небольших кол- 
лективах! 

В своем докладе на ХХГ съезде КПСС товарищ Н. С. Хрущев сказал: «Нет 
благороднее и выше задачи, чем задача, стоящая перед нашим искусством, — 


запечатлеть героический подвиг народа—строителя коммунизма». Эти слова 
прямо относятся к нам, кинодокументалистам, и мы должны крепко над ними 
призадуматься. 


К этим мыслям присоединяется режиссер Л. ДЕРБЫШЕВА: 


— В решениях ХХГ съезда КПСС уделяется особое внимание роли нашего 
искусства в повышении коммунистической сознательности трудящихся. Для 
того чтобы документальное кино стало более действенным 
оружием воспитания нового человека, необходимо многое пе- 
ресмотреть в нашей творческой работе. Сейчас большая часть 
наших фильмов носит информационный. характер. Мы пока- 
зываем внешнюю сторону событий и фактов. Так же внешне, 
поверхностно показываем мы и людей. Обычно это как бы 
ожившие фотографии, о которых что-то рассказывает диктор. 
Но даже когда мы идем на синхронное интервью (что всегда 
очень оживляет материал), делается это подчас шаблонно. 
И хотя с экрана звучит голос нашего героя, но говорит он 
почти то же, что сказал бы за него и диктор: сообщает общие 
сведения о своей работе, приводит сухие цифровые данные. 
Если мы хотим быть верными высокому духу времени, надо 
научиться показывать внутренний мир человека, передавать 
его мысли н чувства. Тогда наши фильмы станут эмоцниональ- 
нее, и сила примера, который играет огромную роль в фор- 
мированни человеческого характера, неизмеримо возрастет. 


Кинокритик и литератор В. СУХАРЕВИЧ также подчеркивает, что документаль- 
ное кино могло бы сделать очень многое, отказавшись от сухого, штампованного изо- 
бражения людей и фактов. 


— В живой, конкретной, образной форме мы должны 
показать судьбы людей, повседневные достижения тех, кто 
своим трудом решает успех семилетки. 

В решениях ХХГ съезда КИСС указывается, что одна из 
важнейших задач семилетки—повышение производительности 
труда. Путь к этому—обмен передовым опытом. Какое ги- 
гантское поле деятельности открывается тут для докумен- 
тального кино с его мощными возможностями наглядной 
агитации! 

Суть задачи состоит в Том, чтобы в документальном 
фильме создать живой образ передового советского человека. 
Мы должны помочь этому человеку рассказать о времени 
и о себе, сделать опыт лучших людей действительно всенарод- 


ным достоянием. 


Участники встречи единодушно указывали, что, находясь в самой гуще жизни, 
советские кинопублицисты обязаны действенно бороться за утверждение ее передовых 
начал. 

Примером активной позицин киножурналиста может служить короткий кино- 
очерк Алма-Атинской студни об изобретателе трактора-автомата Иване Логинове. 
Кинодокументалисты следили за работой Логинова с самого начала, верно оценили 
ее значение и вовремя показали на экране результаты труда замечательного новатора 
техники. 

Вот так н должны действовать создатели документальных фильмов—не отста- 
вая от жизни, а иногда и опережая ее, заглядывая вперед, в будущее, оценивая 
с этой позиции сегодняшние явления и факты! 
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ЧЕМ КОРОЧЕ, ТЕМ ЛУЧШЕ 


Говоря © путях развития советской кинопублицистики, участники обсуждения 
особо отмечали большое значение такого еще недооцененного вида документального 
фильма, как короткий киноочерк. Существенным недостатком многих И многих доку- 
ментальных картин, появившихся за последние годы, является их растянутость, 
многотемность, вялость композиции. Сотни лишних метров пленки включаются под- 
час в картину для того, чтобы «нагнать метраж». Ясно, что это приводит не только 
к материальным, но и к художественным потерям. Чем короче, тем лучше!-—это 
старый закон литературы, журналистики, любого искусства. Но, разумеется, чем 
короче, тем труднее. Нужны лаконизм И яркая выразительность большого искусства 
для того, чтобы вложить большую мысль в короткий фильм. О том, что это вполне 
достижимо, говорят творческие успехи лучших наших кинодокументалистов. 

Дорогу короткому документальному фильму!—таков был общий голос участни- 
ков встречи. 


В. ОСЬМИНИН: Сейчас в установлении метража будущих фильмов царит 
полный произвол. Под коротким метражом подразумевается и одна и пять частей. 
Сплошь да рядом фильмы оказываются неоправданно растя- 
нутыми. 

Такие удачные картины, как «Бессмертная юность», «Пер- 
вое Ленинградское», «Десятиклассники», «Студенты», «Гряду- 
щему навстречу» и многие другие, дают серьезный материал 
для размышления. 

Неплохой фильм «Дорога в жизнь» значительно проигры- 
вает из-за того, что, будучи задуман как двухчастевый, он 
в процессе работы оказался растянутым до четырех частей. 

Отсутствие лаконизма обычно обнаруживает недостаток 
мастерства авторов сценария и режиссеров. Нельзя, конечно, 
вести кинорассказ скороговоркой, сводить его к примитивной 
схеме, —речь идет о строгом отборе жизненного матернала ни 
выразительных средств, об отказе от всего лишнего, о лако- 
низме подлинного искусства. 

Творческий опыт последнего времени показывает, что наи- 
более интересными оказались именно фильмы в 1—9 частях. Лучшие из них 
полностью решают свою тему, четко сюжетно построены И более эмоциональны, 
чем иные фильмы-полотна. Зритель очень тепло встречает хорошо сделанный 
киноочерк, документальную киноновеллу. 

Мы за малый метраж не только потому, что будут сэкономлены пленка и зна- 
чительные средства и что будет сокращен производственный процесс (хотя и эти 
причины достаточно важны). Еще существеннее другая сторона вопроса. Рас- 
ширение выпуска коротких картин позволяет охватить многообразные явления 
жизни с гораздо более высоким идейно-художественным результатом. 

Как пример творчески удачного решения короткого фильма я хотел бы на- 
звать картину «Бессмертная юность» (автор-оператор Павел Русанов). Автору 
предстояло рассказать о событиях семнадцатилетней давности. Единственный 
зрительный материал о героях фильма остался в виде фотографий. И все же Павлу 
Русанову удалось создать произведение огромной эмоциональной силы. Несмотря 
на кажущуюся статичность изобразительного материала, удивительно ярко 
и динамично изображены судьбы героев и их славные дела. Людиновские ком- 
сомольцы—участники партизанской борьбы против гитлеровских оккупантов— 
воспринимаются зрителем как живые. Во вебь экран показаны их глаза, " как бы 
вместе с героями мы наблюдаем бесчинства оккупантов. Подлинные документы 
напоминают о подвиге юных патриотов. Несколько раз возникают на экране 
их портреты, сначала на фоне горящих домов (показанных двойной экспози- 


цией), потом на стене в райкоме комсомола и в финале на фоне мирной стройки. 
Хороший текст Л. Браславского помогает восприятию изобразительного матери- 
ала. Эта документальная киноновелла оставляет неизгладимое впечатление. 

Удачные одночастевые публицистические фильмы были созданы Центральной 
студией к ХХГ съезду КПСС. Например, в фильме «Грядущему навстречу» най- 
ден творческий прием, позволивший интересно показать, как соревнование мар- 
теновцев вызвало ответное движение доменщиков. Великолепные кадры у мар- 
тена и доменных печей сняты оператором Л. Панкиным. Это настоящая поэзия 
труда. 

р Прекрасные творческие находки есть и в коротком фильме «За большую 
энергию». 

Между тем авторы фильма «Высокое звание» (режиссер Я. Бабушкин) потер- 
пели явную неудачу. Одной из ее причин, на мой взгляд, было стремление рас- 
тянуть фильм на лишние две-три части. Получилась обзорная картина, где все 
размещено по полочкам, на все вопросы даны ответы, но нет настоящего искус- 
ства. Многотемье сделало картину рыхлой и вялой. 

В этом беда многих наших обзорных картин. О них можно было бы сказать 
словами поэта А. Твардовского: 

И все похоже, все подобно 
Тому, что есть иль может быть, 


А в целом-—-вот как несъедобно, 
Что в голос хочется завыть. 


Этим я не призываю отказаться от обзорных фильмов и не собираюсь осу- 
ждать их вообще. Мы будем продолжать работать над ними, добиваясь более 
высокого их качества. Но, несомненно, значительно большее внимание, чем 
прежде, должно быть уделено картинам короткого метража. 


Л. КРИСТИ: Нужно признать, что многие из нас не умеют кратко расска- 
зывать с экрана. И некоторые картины длинны не потому, что они многословны, 
а из-за отсутствия чувства формы. Кто-то сказал у нас на студии: «Когда смон- 
тируешь картину, посмотри ее и сократи на одну часть». Этот шутливый совет 
не лишен оснований. 

Растянутость часто появляется из-за того, что мы неточно определяем назна- 
чение картины, стараемся ответить сразу на много вопросов. С другой стороны, 
мы недостаточно лаконично мыслим. 


В. Старошас: Бесспорно, есть такие темы, которые по своему характеру 
требуют полнометражной картины. Но я убежден, что основной формой доку- 
ментального кино должна быть короткометражка. Длинные, искусственно рас- 
тянутые картнны утомляют зрителя. Увлечение болышими картинамн прегра- 
ждает документальному кино путь на отечественные и зарубежные экраны. 
Короткий фильм не нуждается в специальных кинотеатрах—его. можно так же, 
как и киножурнал, показать перед художественным фильмом на обычном сеансе: 


Все эти соображения привели участников встречи к единодушному выводу, что 


одной из насущных творческих задач является расширение выпуска коротких 
документальных фильмов на важнейшие темы наших дней. И в первую 
очередь —фильмов о людях, строителях коммунистического общества. 


ДОРОГОЙ НАШ ЧЕЛОВЕК 


Да, любой фильм о нашей современности, о славных делах семилетки—это прежде 


всего фильм о человеке. Очень верно и точно говорил об этом Л. Кристи: 


— В нашей кинопропаганде мы подчас действуем устаревшими методами. В годы 
первых пятилеток, а затем в годы восстановления после войны каждый новый 
дом, каждый новый завод, показанный на экране, сам по себе вызывал чувство 
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удовлетворения. "Разумеется, и сейчас необходимо  по- 
хазывать масштабы стройки, рост новых городов, создание 
индустриальных гигантов, просторы колхозных полей. Однако 
этим нельзя ограничиваться. 

Я много ездил по стране. Едешь и всюду видишь башен- 
ные краны. И никого уже нельзя удивить башенными кра- 
нами. 

Если мы показываем стройку, то зрителя прежде всего 
интересуют новинки современной техники. Но в основ- 
ном зрителя интересует то, что происходит в судьбах людей. 
Башенные краны почти все одинаковы, Н дома мало отлича- 
ются одинот другого. А каждая человеческая судьба своеобраз- 
на, и в ней болыше всего отражается облик времени. Это 
и является главным материалом искусства. 

Многие кинодокументалисты это поняли—они ищут новых 
путей в своем искусстве. Но часто мы еще снимаем по ста- 
ринке. Вот это противоречие между старой привычкой опе- 
рировать статичным, «безлюдным» матерналом и новым стремлением раскрыть 
явление через живых людей обнаруживается в интересном фильме Б. Небылиц- 
кого «Мы живем в Минске». Есть в этой картине кадры, которые производят 
сильное впечатление. Вот один из них: сидит старик, опершись на палку, и 
маленькая девочка-пионерка кладет свою ручонку на его натруженную руку. 
Это показано с такой теплотой, в этом есть такая вера в торжество жизни, что 
мне уже не хочется смотреть на показанные рядом пышные фонтаны с под- 
светкой. 

Я не хочу сказать, что излишне снимать новые фонтаны или новые дома. 
Все дело в пропорциях. 

В том же фильме есть чудесная новелла о старом переулке: мы видим, как 
люди интересно устроили свою жизнь, стали героями труда, учеными, инже- 
нерами. Рассказ об их жизни волнует и радует. — 

Некоторые новые документальные фильмы сделаны в Виде рассказа от пер- 
вого лица. Этот прием во многих случаях себя оправдывает. Достаточно вспом- 
нить фильмы «Необыкновенные встречи», «В глубь ледяного континента», «Когда 
цветет сакура», «Студенты», «Дорога в жизнь» и ряд других. Я не согласен с теми, 
кто утверждает, что такой прием ведет к однообразию. Дело лишь за тем, чтобы 
рассказы тех «бывалых людей», которые комментируют действие фильма, были 
интересными, индивидуальными, подлинно разнообразными. Эту мысль под- 
тверждает и фильм В. Беляева и Н. Садковича «Так мы живем». Сила его 
в рассказе старика— очевидца событий. Благодаря умело найденной «точке зре- 
ния» картина приобретает еще большую содержательность и становится по-на- 
стоящему ‘увлекательной. 

Не подлежит сомнению, что главные творческие усилия кинодокументалистов 
должны быть устремлены к тому, чтобы создать на экране полноценный образ 
героя нашего времени, 


Ряд участников встречи вносит предложение создать большую серию 
коротких документальных фильмов о лучших людях 
индустрии, сельского х озяйства культуры галерею кино- 
образов наших современников. Это должны быть яркие кинопортреты представителей 
старшего и молодого поколений рабочего класса, новых людей колхозного села, мас- 
теров культуры и искусства. 

— Мне кажется, что в планах документального кино, —добавляет режиссер 


С. ГУРОВ, —должны занять немалое место люди советской науки. 
Как досадно, что русское дореволюционное кино с удивительным равно- 


душием прошло мимо многих наших великих соотечественни- 
ков! Корифей русской и мнровой науки Д. Менделеев не был 
снят в Россин. Такая же участь постигла А. Попова. Не 
снимали до революции и И. Павлова. 

В наше время положение резко изменилось, Деятельность 
великих ученых запечатлена во многих кинодокументах. Но 
часто мы рассказываем о новых открытиях в науке, о наших 
ученых и изобретателях очень сухо, невыразительно. Обычно 
мы снимаем людей науки только в лабораториях за пробир- 
ками, у каких-то аппаратов или за письменными столами. 
Между тем какими драгоценными кинодокументами стали 
кадры, показывающие Павлова нграющим в городки или Циол- 
ковского в его домашней обстановке! Мне думается, что жур- 
налисты экрана должны проявлять особую зоркость и внима- 
тельность К своим героям. "Чем дальше, тем труднее будет 
ограничиваться пробирками и книжными полками при съем- 
ках людей науки. Сейчас, когда наука все теснее связывается с практикой, 
жизнью, особенно важно—и для современников и для потомков—создать под- 
линно многогранные образы выдающихся деятелей нашей культуры. 


Много внимания уделили участники обсуждения вопросу о том, как снимать челс- 
века таким образом, чтобы его поведение на экране не выглядело неестественным, 
натянутым, фальшивым. 


— Быть невидимым— это главное правило для оператора на съемках, —утвер- 
ждает оператор В. МИКОША.—Быть всюду, быть рядом, но так, чтобы никто 
на тебя не обратил внимания! Это очень трудно, но оператор, который обладает 
таким качеством невидимки, всегда пожинает самый крупный 
успех. Всем известно, что большинство людей перед объек- 
тивом кинокамеры теряет естественность, «деревенеет», как 
говорят операторы. Это бедствие для хроникеров! Опытные 
кинодокументалисты, помня это, прибегают к различным ухищ- 
рениям, особенно при съемках крупных планов людей. Иногда 
пользуются каким-нибудь отвлекающим моментом и в это 
время снимают ничего не подозревающего человека. Но такие 
съемки обычно не раскрывают всей полноты человеческих пе- 
реживаний. Они могут быть удачными лишь случайно. Самы- 
ми трудными являются съемки крупных планов, в которых 
необходимо раскрыть всю глубину чувств человека, отразить 
его характер, показать зеркало человеческой души— глаза. 

Особенно трудны съемки. производственные, где оператору 
необходимо в условиях завода или стройки подглядеть живые 
черты характера человека, его чувства, нюансы настроения. 
Для этого оператор должен создать такую атмосферу, чтобы 
его аппарат, он сам и даже осветительная аппаратура не мешали рабочему 
трудиться, не напоминали человеку о том, что его снимают. Примером такой 
съемки может быть талантливая работа оператора Р. Халушакова «В марте- 
новском цехе Магнитогорского комбината» для фильма «Незабываемые годы» 
и оператора Б. Небылицкого—для фильма о трудовых резервах. 


Своим опытом делится старейший советский кинооператор А. ЛЕМБЕРГ. Напомнив 

о замечательных достижениях одного из основоположников советского докумен- 
тального кино Дзиги Вертова, он говорит: 

— Прежде чем приступить к съемкам интересного человека, часто нужно 


не только с ним познакомиться, но и подружиться, близко узнать его характер, 
чтобы затем суметь зафиксировать наиболее яркие и важные его черты. Это не 
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протокольная съемка, она требует от оператора большого 
такта и мастерства. 

В отдельных случаях оператор может стать «невидимкой». 
Но все же это не правило, а исключение, Я вспоминаю, как 
при отсталой технике почти сорок лет назад мне доводилось 
снимать отдельные сюжеты о людях. В то время мы не имели 
в своем распоряжении никакого транспорта. Тяжелый аппа- 
рат «Патэ» приходилось не раз укрывать в каком-либо дворе, 
пробивая в воротах щель для объектива. Или же приходи- 
лось снимать из окна полуподвала. Случалось просить това- 
рищей закрыть тебя зонтиком, чтобы не быть замеченным 
«объектами съемки». Иногда мы дежурили часами в ожидании 
подходящего момента, чтобы зафиксировать нужного нам че” 
ловека в непосредственной позе. Так были сняты, например, 
моменты торговли с рук у бывших Иверских ворот, где спеку- 
лянты продавали всякие тряпки и безделушки. Подобных примеров «скрытой 
съемки» в моей практике было много. Сегодня документалисты имеют ВОЗМОЖНОСТЬ 
пользоваться длиннофокусной оптикой, портативной ручной камерой, использо- 
вать автотранспорт. Эти возможности позволяют «киноглазу» быть действи- 
тельно зорким. 

Но главное состоит не в преимуществах новой техники, а в том, что измени 
лись объекты съемки. Новый человек—д р уг кинооператора, всегда готовый 
пойти ему навстречу, помочь в создании интересного документального сюжета. 


— Правдивое изображение человека в документальном кино—дело не лег- 
кое,развивает эти мысли режиссер Л. Дербышев а.—Для того чтобы чело- 
век поделился своими чувствами, надо завоевать его доверие, победить прису- 
шую многим стеснительность. И тогда интервью, которое я считаю одним из 
самых доходчивых элементов документального киноискусства, будет звучать 
совершенно иначе: зритель почувствует индивидуальность героя, поверит в его 
искренность. Но все это требует времени и творческих усилий. А мы в спешке. 
часто идем по линии наименьшего сопротивления—снимаем то, что лежит на 
поверхности. | 

Крайне скупо мы пользуемся методом кинонаблюдения, который я считаю 
очень плодотворным. Я уверена, что если мы выберем интересный коллектив, 
семью или даже какого-то одного человека и в течение года понаблюдаем за ними, 
то получим интереснейший матернал. Сопоставление «вчера» и «сегодня» даст 
больше, чем любой трескучий текст, сопровождающий иногда групповые и инди- 
видуальные статичные кинопортреты. Думаю, что такой метод поможет нам 
интереснее и по-новому показать, например, замечательное движение бригад 
коммунистического труда. Если кинематографисты станут своими люды 
ми в этих бригадах, то исчезнет некоторая искусственность и натянутость обста- 
новки съемок. Кинокамера сможет свободно проникать в жизнь бригады. Воз- 
можно, что она подсмотрит и какие-то человеческие слабости героев и то, как 
люди постепенно будут от них избавляться. Кинонаблюдение поможет устранить 
ту сухость кинорассказа, которая часто портит хорошую тему. 


— Ясно, что сейчас пути показа человека в кинопублицистике значительно 
расширяются и в то же время усложняются, —замечает Р. Григорьев.—Одна 
из главных черт начавшегося семилетия—рост коммунистической сознатель- 
ности трудящихся. У нас нет «маленьких людей». Мы должны показать, как осу- 
шествляется стремление рядового человека жить и работать по-новому, по-ком- 
мунистически. А ведь это не всегда находит яркое внешнее выражение. Рабо- 
тающий у станка юноша из бригады коммунистического труда может по внешним 
признакам совсем не отличаться от такого же молодого рабочего, не входящего 
в эту бригаду. Сложность новых задач именно в том и состоит, что, снимая ЖИЗНЬ, 


мы должны проникнуть в психологию строителя коммунизма, передать ее раз- 
личные оттенки, ее формирование, уметь «схватывать» такие детали, которые 
отражали бы чувства человека. Это требует глубины, длительности, серьезности 
кинонаблюдения, высокого мастерства, того, что я назвал бы «психологическим 
репортажем». Так мы снова приходим к старому и в то же время вечно новому 
вопросу о нашем мастерстве и—прежде всего—об искусстве кинорепортажа. 


В ЧЕМ СИЛА КИНОРЕПОРТА ЖА? 


Основой любого документального фильма—за исключением видовых картин или 
исторических кинолент, построенных на фильмотечных материалах,—является кино- 
репортаж. И, естественно, участники беседы с особым волнением и страстностью гово- 
рили о путях совершенствования репортажной съемки. 


В. Микош а: Кинорепортаж—передовая линия мастерства документаль- 
ного кино. Вершиной советского репортажа были кадры челюскинской эпопеи, 
обошедшие весь земной шар. Мир был поражен. Каждый воочию увидел герон- 
ческий подвиг советских людей. Миллионы зрителей замирали в ужасе, когда 
пароход «Челюскин» стремительно уходил под лед, волновались за судьбу за- 
брошенных в ледяное безмолвие людей, которым грозила смертельная опас- 
ность, с замиранием сердца следили за их спасением. Оператор Аркадий Шафран 
совершил гражданский подвиг, оставив для истории эти кинодокументы о муже- 
стве советских людей в борьбе с грозными силами природы. Великолепные 
образцы репортажной съемки создали наши героические операторы на фронтах 
Отечественной войны. 

Совсем недавно молодой оператор показал высокий класс кинорепортажа. 
Картина Александра Кочеткова «Огни Мирного» потрясла зрителей и заставила 
сильнее биться сердце у каждого из нас, кинодокументалистов. Когда смотришь 
фильм, то невольно задаешь себе вопрос: как же работал оператор? Как он мог 
снимать там, где дует невероятной силы ветер и где свирепый мороз леденит 
дыхание? Ведь все это видно в кадрах фильма. Сколько же нужно было силы 
воли, выносливости, какое нужно было иметь чувство профессионального долга, 
чтобы снять подобные кадры! Мы должны поучиться не только безупречному 
мастерству А. Кочеткова, но и его мужеству и упорству в достижении цели. 

И невольно думаешь: как недостаточно отображает документальное кино 
нашу прекрасную действительность, как ничтожно мало видит наш объектив! 
Кинодокументалист не имеет права быть простым «фиксатором» происходящего. 
Мы обязаны углубиться в гущу жизни и открывать зрителю все богатство души 
нашего прекрасного рядового человека. Ради этого стоит жить, творить, пре- 
одолевать любые трудности. 

Вдохновляющим примером для кинодокументалистов являются такие про- 
изведения, построенные на репортажных съемках, как две киноповести Р. Кар- 
мена о нефтяниках Каспия. 

Недавно на экранах нашей страны демонстрировался новый цветной фильм 
о Японии—«Когда цветет сакура». Его создали авторы-операторы А. Семин 
и А. Зенякин. Я считаю эту картину большой удачей советского кино. Авторам 
удалось короткими и выразительными монтажными фразами раскрыть суровую 
правду жизни большого народа, показать борьбу молодого поколения Японии 
за мир и национальную независимость. Мы увидели, какой силы может достиг- 
нуть в документальном фильме подлинный репортаж. 

К сожалению, на протяжении ряда лет искусству кинорепортажа у нас уде- 
лялось мало внимания. Теперь, когда мы снова начинаем развивать репортаж- 
ные съемки, это обещает большие творческие успехи документальному кино. 
Жизнь дает нам неисчерпаемый, увлекательнейший материал. Советскому мас- 
теру кинорепортажа есть над чем потрудиться! 
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_ Высказанные здесь соображения о кинорепортаже абсо- 
лютно верны, говорит звукооператор И. ГУНГЕР.—Мне 
хочется лишь обратить внимание литераторов и кинематогра- 
фистов на То, что мы совершенно недостаточно используем 
выразительность синхронно записанного звука. 

А ведь не случайно лучшими документальными сюжетами, 
как правило, оказываются сюжеты, снятые синхронно. В них 
обычно заключена та правда жизни, которая покоряет зрителя. 

Синхронные съемки документального киноматернала тре- 
буют особенно сер ьезной и глубокой подготовки. Любая фальшь 
или искусственность тут сразу дают себя знать и вызывают 
раздражение. Зато умело снятый кусок немедленно приковы- 
вает внимание и вызывает живой отклик у зрителей. 

Фильм «Первое Ленинградское» может служить примером 
удачного использования синхронно записанной речи героев. Но это не единствен- 
ный возможный путь использования звукового репортажа. 

В панорамном фильме «Волшебное зеркало» есть большие эпизоды, рисую“ 
щие картины борьбы человека с природой, где сложная звуковая композиция 
с потрясающей силой передает размах и напряжение борьбы. Таковы, например, 
эпизоды расчистки тайги в «Северной сказке» или строительства плотины В «Ки- 
тайской сказке». История их создания такова. В течение всего периода съемок 
одновременно с накоплением изобразительного матернала производилась 
запись звуковых матерналов, а затем из фонограммы отбиралось лучшее, что вхо“ 
дило в состав многоплановой звуковой композиции. Создание подобных компо- 
зиций требует большой работы по записи и монтажу звука, но художественный 
эффект вполне окупает затраченные усилия. 


— Значение синхронных съемок неоспоримо, —подчеркивает и оператор 
С. ШКОЛЬНИКОВ (Таллин). 

В картине И. Копалина и И. Сеткиной «Этапы большого пути» много син- 
хронных съемок, и это бесспорно украшает фильм. Но не все съемки равноценны. 
Большой Удачей является рассказ директора завода о пре- 
имуществах, которые принесла народному хозяйству перестрой- 
ка руководства промышленностью. Директор говорит легко, 
естественно, образно. А вот в эпизоде, касающемся организа` 
ции бригады коммунистического труда, чувствуется какая-то 
натянутость, нарочитость. Куда выразительнее коротенький 
«безмолвный» эпизод, Когда все члены бригады объединяются 
в общем рукопожатии. Я думаю, что мы не должны снимать 
синхронно, пока не убедимся, что люди, находящиеся перед 
кинокамерой, владеют даром речи, могут говорить естественно, 
выразительно, со своей индивидуальной интонацией. 

Очень мешает нам при репортажных съемках громоздкость 
аппаратуры для синхронной записи звука. Она крайне ослож- 
няет репортаж, сковывает людей, делает их поведение на- 
пряженным. Более чем когда-либо нам необходима сейчас 
портативная синхронная ‚съемочная камера. 


О ТВОРЧЕСКИХ ПОИСКАХ И СОВЕРШЕНСТВЕ ФОРМЫ 


Важные вопросы художественной практики документального кино были затронуты 
в выступлении И. КОПАЛИНА: 


— Нашу встречу я считаю очень своевременной, —сказал он.—Те задачи, 
которые во весь рост встали перед нашим искусством после ХХ! съезда КПСС, 
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обязывают нас серьезно разобраться в достоинствах и недо- 
статках художественной практики документального кино. Здесь 
уже отмечали творческие успехи многих кинодокументалистов. 
Мне кажется полезным сосредоточить внимание на недостат- 
ках, на том, что еще нами не достигнуто. 

Документальное кино обращается к значительным и инте- 
ресным темам, но решаются они еще однообразно, бедно. 
Думается, что у нас форма часто не соответствует содержанию. 
Как правило, она гораздо беднее того богатого содержания, 
какое мы стремимся вложить в наши картины. А несовер- 
шенство формы, естественно, ведет к обеднению содержания. 

Мы словно забыли о жанровом разнообразии и не исполь- 
зуем и десятой доли тех творческих возможностей, которые за- 
ложены в природе документального кино. 

О сценарии документального фильма было немало горячих 

споров... 

Б. Агапов: Он должен давать толчок мысли режиссера и оператора. 

И. Копалин: Да, бесспорно. Однако надо честно сказать, что в большин- 
стве сценариев последнего года нет материала для работы мысли. Эти сценарии 
чаще всего дают лишь перечень объектов, как бы перебирают события, факты, 
явления без какого-либо творческого отношения к ним. 

Надо прямо сказать, что Центральная студия документальных фильмов не- 
достаточно активно работает с авторами. Ждут, пока автор принесет сценарий, 
положит на стол. А между тем надо привлекать новых авторов, работать 
с ними, помогать им, совместными усилиями добиваться совершенства сценарного 
матернала. 

Многие товарищи касались тут вопроса о качестве съемок. В большинстве 
случаев оно оставляет желать лучшего. Ведь не секрет, что можно сейчас 
просмотреть десятки тысяч метров представленных операторами материалов, 
и все окажется снятым «в лоб». Нет интересного ракурса, нет своеобразной точки 
зрения. Пропала динамика материала, потому что нет движения камеры, нет 
движения объекта в кадре и т. д. Иначе говоря, еще очень низок уровень про- 
фессионального мастерства. Мы не используем всех тех возможностей, какие 
предоставляет кинокамера. 

Дело, однако, не только в съемках. У нас еще плохо обстоит дело с исполь- 
зованием всех компонентов кинопроизведения. Я имею в виду и звуковое реше- 
ние и монтаж. 

Думаю, что встреча, устроенная редакцией нашего журнала, должна послу- 
жить началом серьезного разговора о творческих поисках и профессиональном 
мастерстве в области документального кино, должна помочь нам добиться не 
только широты и значительности тематики будущих фильмов, но и совершенства 
нх художественной формы. 


На конкретных примерах из документальных картин последнего года участники 
встречи анализировали недостатки художественных решений, найденных сценари- 
стами, режиссерами и операторами для ряда тем. Они указывали, в частности, на при- 
митивность монтажа, недостатки дикторского текста и звукового оформления в 
новых фильмах. 


— Мы должны обращаться не только к мыслям, но и к чувствам наших зри- 
телей, —подчеркивает Л. Дербышева.—Многие документальные фильмы 
делаются слишком рационалистично. Такое яркое средство кинематографиче- 
ской выразительности, как монтаж, мы нспользуем главным образом лишь как 
способ установления некоей логической связи между фрагментами фильма. Мы 
забываем об эмоциональном воздействии монтажа, о его ритмическом разно- 
образни. 


«Искусство кино» № 6 
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В наших картинах используются песни и стихи, дикторский текст, музыка 
и шумы. Но в выборе этих компонентов мы недостаточно взыскательны н часто 
все эти выразительные средства используем одновременно. Между тем иногда 
нужно что-то выключить, приглушить, чему-то дать полное звучание, А как 
хорошо, если иногда кадр получит самодовлеющее значение и в зале возникает 
тишина! Очень назойливо и подчас чисто натуралистически мы пользуемся шу- 
мами: беспрерывно шумят у нас реки, моторы, самолеты. Это надоедает и утом- 
ляет. Точно ‘так же утомляет однообразие дикторских интонаций. А там, где 
наступает скука, кончается искусство. 

Поскольку речь зашла о скуке, надо признать, что мы совсем забыли о шутке, 
о юморе, которых так много в жизни и так мало на экране... 

Будем же широко пользоваться всеми красками широкой палитры докумен- 
тального киноискусства! И тогда у нас появятся живой кинорепортаж, опера- 
тивный очерк, романтическая кинопоэма, историко-революционное полотно, 
кинофельетон, лирическая новелла... И пусть каждая из этих картин средствами 
своего жанра завоюет сердце зрителя, поведет его мысль, увлечет его чувства! 


ПИСАТЕЛЬ И ДОКУМЕНТАЛЬНОЕ КИНО 


Большое место в беседе «за круглым столом» занял вопрос о роли писателя в соз- 
дании публицистического кинопроизведения. 

_ Мне думается, что успех документального фильма не- 
возможен без содружества режиссера с литератором или жур- 
налистом,—говорит кинодраматург М. ПАПАВА.—Речь идет 
о единстве замысла автора и режиссера, об их общей задум- 
ке. А сейчас писатель выступает нередко лишь в качестве 
некоего организатора довольно ‘случайно собранного, эмпи- 

рически найденного материала, из кото- 
рого он пытается создать единое целое. 


Литератор И. ОСИПОВ также подчерки- 
вает, что лучшие документальные фильмы 


рождались при творческом содружестве режис- 
сера и писателя. 


— Подобное содружество станет дей- 
ственным только при условии, если оно 
будет длиться от возникновения первой мысли о фильме 
до завершения последней сцены в кабине, где происхо- 
дит звукозапись, —указывает писатель А. ЗЛОБИН.— 
Лишь такой порядок совместной работы режиссера и писа- 
теля может привести к творческой удаче. 

Есть и другая сторона дела. Писатели обычно при- 
глашаются в киностудию для работы над уже заплани- 
рованным фильмом. Но почему в отдельных случаях 
нельзя делать картины по творческим заявкам писателей, 
хорошо знающих жизнь? Я знаю, что в студию докумен- 
тальных фильмов поступают такие заявки. 


— Отрадным событием в области документального 
кино являются успехи киноочерка,—говорит писатель 
С. НАГОРНЫЙ.—В последнее время с произведениями 
этого жанра удачно выступили многие республиканские 
студии (например, Рижская, Вильнюсская, Алма-Атин- 
ская), даже несколько опережая в этом смысле Централь- 


ную студию, где очерк потеснен потоком событийных 
и обзорных картин. Значение очерка в искусстве докумен- 
тального кино слишком велико, чтобы можно было мириться 
с почти полным его исчезновением из планов главной нашей 
студии. Ведь как раз очерк, предполагающий и локальность 
материала, и длительность наблюдения, и поэтическое осмыс- 
ление темы,—это самый «наблюдательный», если можно так 
выразиться, жанр документального кино. 

Я думаю, что недооценка очерка—главная причина и той 
законной обиды писателя, которая прозвучала в выступлении 
А. Злобина. И не только его лично, но и других литераторов- 
очеркистов, обладающих серьезным знанием проблем про- 
мышленности, сельского хозяйства, культуры и имеющих свои 
интереснейшие замыслы. Если бы план студни строился 
с большим учетом творческих замыслов писателей, журнали- 
стов, профессиональных кинодраматургов, он несомненно был бы более раз- 
нообразным и содержательным. 

Центральная студия привлекает к сотрудничеству десятки литераторов. 
Но, к сожалению, почти всегда литератора приглашают либо написать сце- 
нарий на уже запланированную тему (это случается реже), либо написать 
текст к отснятому уже материалу (так бывает чаще). И очень редко предла- 
гают писателю принять участие в разработке студийного 
плана, предложить свою тему, рассказать, что интересного, . 
нового увидел он в жизни. 


Режиссер И. ПОСЕЛЬСКИЙ в своей речи отметил правиль- 
ность упреков такого рода. Вместе с тем он подчеркнул, что не все 
писатели, приходящие в документальное кино, относятся с высоким 
чувством ответственности к своей творческой задаче: 


— Нам не нужны сценарии, которые не раскрывают темы 
по-новому, а попросту перечисляют объекты, отлично извест- 
ные каждому. Назрела необходимость серьезного обсуждения 
принципов драматургии документального фильма. Надо пуб- 
ликовать лучшие сценарин документальных фильмов, широко 
их обсуждать, сделать их объектом общественного внимания 
и доброжелательной, но требовательной критики. 


ПРЕДЛОЖЕНИЕ, КОТОРОЕ СТОИТ ОБСУДИТЬ 


Обсуждая пути развития публицистических и поэтических жанров документаль- 
ного кино, участники встречи выдвинули вопрос: не следует ли несколько перестроить 
работу Центральной студии документальных фильмов. 


— До тех пор, пока одна студия будет заниматься и «событийной» хроникой 
и художественно-документальными картинами, творческие удачи будут прихо- 
дить к нам реже, —утверждает А. Злобин.— По-моему, должно быть найдено 
четкое разграничение. Пусть одна организация занимается кинохроникой, пусть 
ее работники встречаются на вокзалах с делегациями, снимают различные 
совещания и так далее (это очень важная работа, которая сейчас поглощает 
почти все внимание студии). И вместе с тем должен существовать какой-то 
сектор в той же студии или же особая студия, чтобы вести работу над художе- 
ственно-документальными фильмами. 


— Да, уже давно назрела необходимость создать студию, где литераторы, 
журналисты, режиссеры, операторы совместно работали хотя бы над неболь- 
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шим количеством картин, требующих серьезных творческих раздумий, упорных 
иногда длительных поисков новых художественных средств, —присоединяется 
к этой мысли И. Осипов. 


— Наступило время, когда одно гнездо не может вместить двух выросших 
птенцов: им тесно, и интересы у них разные, —заявляет А. Лемберг.—Я имею 
в виду, с одной стороны, работников кинопериодики, а с другой—режиссеров 
н операторов художественно-документальной кинемато- 
графин. Создание специализированных студий было бы 
большим сдвигом в документальном кино и сыграло бы 
важную роль в культурной жизни страны. 


Н. САДКОВИЧ напомнил, что, решая задачу организа- 
ционного укрепления - документальной кинематографии, 
нельзя думать только о Центральной студии. 


— Необходимо объединить усилия всех кинопублици- 

стов Советского Союза. В каждой республике имеются 
свои документальные киностудии. Есть они и во многих 
областях Российской Федерации. 

Голос с места: Есть огромный отряд кино- 
любителей. 

Н. Садкович: Да, это наш важнейший резерв. 
Двадцать три профессиональные студии и сотни любн- 
тельских коллективов! Все они могут и должны участво- 
вать в развитии советской кинопублицистики. 


ОРУНИЕ, РЖАВЕЮЩЕЕ НА СКЛАДАХ 


И еще один назревший вопрос был в острой форме поднят в ходе нашей встречи. 
Этот вопрос не нов: к сожалению, печать и кинообщественность вынуждены много- 
кратно к нему возвращаться. Речь идет о том, что документальным фильмам фак- 
тически почти наглухо закрыт доступ на экраны, что такие фильмы по-прежнему 
не доходят до миллионов зрителей, которым они адресованы. 


—В наших руках находится идеологическое оружие 
огромной силы, а мы’ им мало и плохо пользуемся, —гГово- 
рит Б. АГАПОВ.—Для документальных фильмов мы от- 
водим лишь несколько мелких кинотеатров в Москве и 
других крупных городах. Мне кажется, это грубая ошибка, 
которую непременно надо исправить. 


Действительно, кардинальное решение вопроса о системе 
показа документальных фильмов не терпит отлагательства. Два 
года назад редакция нашего журнала проводила первую встречу 
«за круглым столом» с работниками документального вино, 
Тогда так же взволнованно и страстно участники встречи осуж- 
дали недопустимое положение с прокатом документальных кар- 
тин. По матерналам этой встречи Министерство культуры СССР 
дало специальное указание прокатным организациям о реши- 
тельном улучшении системы показа документальных фильмов. 
Кое-что в этом направлении сделано, но в целом положение остается небла- 
гополучным. Мы ждем ответа от Управления кинофикации и кинопроката: 
какие конкретные меры оно намерено принять, чтобы в годы семилетки такое мощное 
средство коммунистического воспитания масс, как документальное кино, могло быть 
использовано на полную мощность? 


Борис Агапов 


Е 


`Новый человен на экране 


еобыкновенно зрелище цейтрафер- 

‚ ного фильма. Растение выгляды- 

вает из почвы, приподымается, 
развертывает листья, как будто раскрывает 
маленькие объятня для солнечного света, 
вытягивается, развевает вокруг себя паруса 
листвы, наполняет бутон, и он развертывает- 
ся, освещая своим пламенем все, что про- 
нсходит; изгибаются в танце любви голена- 
стые тычинки, полные пыльцы... И цветок 
подставляет себя  солнцу—охорашивается 
перед востоком, сияет силой перед югом 
и никнет в истоме перед западом... Движе- 
ния жадные, телесные, животные, хотя и на- 
поминающие своей суматошностью движения 
инфузорий в поле микроскопа, но вместе 
С тем осмысленные, имеющие план, задачу, 
ритм... 

Жаль, что у Гёте не было возможности 
наблюдать это, когда он размышлял над 
жизнью растения! Впрочем, я видел целый 
взвод молодых людей, которые так счастли- 
во прочно были привязаны к житейской 
реальности, что дружно хохотали при этом 
зрелище, как если бы смотрели в расшири- 
тельное зеркало: они видели на экране толь- 
ко взбесившуюся траву! Ну что ж, так вн- 
деть мир и веселее и удобнее! 

Режиссеры рассказывали мне о том, как 
можно было бы снять жизнь колхоза, в те- 
чение, например, двух-трех лет, фиксируя 
важнейшие события, в том числе и всяческие 
споры и собрания, на которых решалась 
судьба артели... Но почему-то никак не уда- 
валось сделать что-либо подобное, 

В чем обаяние этого сжатия времени? 

Я думаю, в том же, в чем прелесть преодо- 
ления пространства. 

Эти два основания реальности являются, 
пожалуй, самыми главными препятствиями 
для познавательной деятельности человека. 


С некоторой парадоксальностью можно было 
бы изобразить всю историю техники в виде 
борьбы человека со временем и пространством. 
Это не было бы научно, но как художествен- 
ный прием сгодилось бы! 

Кинематограф с необыкновенной — сво- 
бодой, невозможной ни для какого другого 
вида информации, распоряжается простран- 
ством. Он в состоянии показать нам предмет 
так всеобъемлюще и так целенаправленно, 
что мы получаем его полный образ с неслы- 
ханной быстротой. 

Еще в болышей степени кинематограф — 
властелин времени. Он смеется над неукосни- 
тельностью секунд и минут. Он может секун- 
ду растянуть на год и может десятилетне 
втиснуть в минуту. 

Вот почему кинонаблюдение всегда было 
мечтой документальных режиссеров. 

Вдвинуть большой промежуток времени 
в краткий срок и сразу увидеть, как растет 
растение, как растет колхоз, как строится 
город и, в особенности, как вырастает 
человек... 


Арша Ованесова известна как режиссер, 
сделавший много отличных документальных 
фильмов о детях. Более двухсот номеров 
киножурнала «Пионерия» выпустила кинохро- 
ника под ее руководством, ряд фильмов, 
посвященных школьникам, молодежи, фильм 
о молодежном фестивале в 1949 году... 

Недавно мы смотрели новую работу этого ре- 
жиссера и операторов В. Микоши, О, Рейзман, 
А, Кричевского—«Необыкновенные встречи». 

Фильм начинается с того, что киностудия 
принимается за розыски тех, кого снимали 
когда-то еще детьми, лет десять-двадцать 
тому назад. Эти розыски проходят через 
весь фильм как связующий прием, хотя 
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в некоторых! случаях автору фильма удается 
найти способы связи гораздо. более действен- 
ные, а главное, экономные (например, пере- 
ход от эпизода с Игорем Михайловым к 
Ольге Пархоменко), а иногда оказывается 
возможным переходить от эпизода к эпизоду 
и без всякой видимой связи, что, как думает- 
ся автору этих строк, совершенно законно 
для документального фильма. 

В фильме участвуют тринадцать главных 
героев, каждому из которых посвящен эпн- 
зод. Мы видим кадры с детьми, снятые дав- 


но, иногда еще до войны, и потом — перед 


нами взрослый человек сегодня. 

Мы знакомимся с Витей Петровым, трн- 
надцатилетним пареньком, который во время 
войны встал работать к тому самому станку, 
возле которого погиб от бомбы его отец. Вот 
школьник Витя Петров получает медаль за 
оборону Ленинграда. Вот слесарь Виктор 
Алексеевич Петров, изобретатель и экспе- 
риментатор, работает на заводе в Омске, 
куда он переехал... Вот он в кругу своей 
семьи-—читает с дочкой «Конька-Горбунка». 

Медаль за оборону Сталинграда получает 
мальчуган Игорь Михайлов, он еще только 
первоклассник, а уже герой. В маскировочном 
халате под огнем притаскивал Игорь воду 
и еду отцу и сего товарищам—защитни- 
кам Сталинграда. Мы видим Игоря несколь- 
ко позже, за школьной партой. Потом мы 
встречаемся с ним уже в институте, где он 
учится строить корабли... 

Вот еще одна встреча: на экране—Мам- 
лакат Нахангова, снятая в середине тридца- 
тых годов, когда она прославилась замеча- 
тельной работой по сбору хлопка; теперь, 
спустя почти четверть века, Мамлакат—пре- 
подавательница английского языка, мы при- 
сутствуем на уроке, который она проводит 
в школе у себя на родине. 

Мы встречаемся и с Джимом Паттерсоном, 
тем самым, который «играл» в фильме «Цирк» 
Г. Александрова, будучи еще младенцем. 
Теперь это стройный высокий моряк. 

Линочке Орловой одиннадцать лет. Она 
работает в госпитале на Карельском фронте. 
Девчурка кормит с ложечки раненого бойца. 
Пишет письмо под его диктовку. Бежит 
опустить письмо в ящик. Вот Линочка полу- 
чает медаль за свою работу во время войны... 
Всего тридцать метров. Скупой  хронн- 
кальный материал. 

И тут же мы видим взрослую Лину Михай- 
ловну Орлову, инженера, научного работ- 
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ника, изучающего проблему физических ме- 
тодов исследования металлов. 

Как и ряд других героев фильма, Орлова 
снята с болышой правдивостью. В ней та 
ясная простота, которая характеризует мно- 
гих советских людей нашего времени. Ничего 
внешне эффектного—скромное платье, сво- 
бодное от всякого грима лицо, на котором 
светло отражаются движения души... И во- 
круг Орловой нет ничего бьющего по вообра- 
жению— улицы большого города, цех завода, 
лаборатория, —таких тысячи в нашей стране. 
Но мы-то знаем, каких трудов стоило все 
это, каких лишений, Именно такие люди, 
как Орлова, и отстаивали Родину от врагов 
и созидали города и заводы без громких 
слов, не ради наград. 

Очень немногое из жизни Орловой показы- 
вает нам фильм, однако в документальном 
кино есть особая сила: оно сразу мобилизует 
нашу память и нашу мысль, и в скупых кад- 
рах мы видим зачастую больше, чем в обиль- 
ной сцене игровой картины. Когда лицо 
молодой женщины, сосредоточенное и спо- 
койное, склоняется над прибором или тет- 
радью с записями, мы вдруг ощущаем, что 
аппарат уловил то движение, которое повто- 
рялось тысячи раз человеком, всю жизнь 
посвятившим работе, и власть подлинности 
этого жеста нас покоряет, хотя ничего удивн- 
тельного мы не видим. И хотим мы этого илн 
не хотим, человек на экране становится 
образом нашего времени, обобщением на- 
ших людей, хотя и остается подлинным, ныне 
живущим, паспортно определенным гражда- 
нином. И, глядя на экран, мы говорим себе: 

— Какие хорошие у нас люди! 

Это успех режиссера. 

Успех, который дается не легко. 

Навряд ли кто-нибудь, кто не имеет отно- 
шення к документальной кинематографии, 
может представить себе, какой гигантский 
труд и какая изобретательность требуются, 
чтобы добиться естественного поведения че- 
ловека перед киноаппаратом. 

— Однажды я даже пустила собачку в кадр, 
чтобы «растормозить» людей, — признается 
Ованесова.—Только так мне удалось от- 
влечь их от аппарата. 

Она рассказывает мне о технологии своей 
работы. Вот моя запись этих высказываний: 


— Я должна быть активным участником того. что 
они делают, 

— Я не хотела показать, что я взрослее их. Я бега- 
ла с нимн на лыжах, они кричали мне: Арша! 


— Иногда надо было скрывать, что я — 
НЗ КИНО, и ТОЛЬКО в момент съемии это 
выяснялось. 

— Часто они не знают, чего я от них хо- 
чу. Это мое дело, какой кадр я выберу 
для фильма. 

— Я заражаюсь сама общим делом или 
общим весельем. Меня нельзя отличить от 
Е: Иногда я появляюсь с аппаратом как 
снег на голову. Мон герои не подготовле- 
ны, и получается более естественно. 

Из этих признаний было ясно, что 
главная трудность, которую стремится 
преодолеть режиссер, —это добиться 
полной естественности человека перед 
объективом. 

Мальчик Юра Худяков встает и 
читает стихотворение. 

Он еще даже не Юра, он—Юрннь- 
ка, так его называет сама Анна Ива- 
новна, учительница. Смешно топор- 
щатся на нем складки форменной курт- 
ки: эта материя жестковата для таких 
малышей. Голова его кажется по-мла- 
денчески большой по отношению ко 
всей фигуре. Он встает и читает на- 
изусть «Дети, в школу собирайтесь». 
Мы слышим его голос, в котором нет 
никакого страха, никакой стеснитель- 
ности, а есть восторг. Ему нравится 
читать. Он счастлив произносить лад- 
ные строчки, счастлив, что именно 
его вызвали, когда в классе кино, 
н горят яркие лампы, и тишина, н все 
слушают его. Он глядит на Анну 
Ивановну такими громадными и та- 
&нми сняющими глазами, что кажется, 
вся радость начинающейся жизни 
льется из них. Ветерок вздоха про- 
носится по залу. 

— Смотрит солнышко в окно, — 
звенит Юринька, и моя соседка по 
ряду подносит платок к глазам. 

Всего двадцать метров детства! Но 
как сразу становится необходимым узнать, 
что же дальше? Какие изменения произо- 
шли во времени с этим головастым маль- 
чуганом? 

вот мы—в десятом классе, где учится 
Худяков. Аппарат медленно движется мимо 
парт. Где же наш герой? Может быть, этот? 
Неужели так изменился? Или, пожалуй, вот 
этот? Вот что значит возраст! И вдруг в кад- 
ре—он, Юра. Конечно, возраст значит много, 
но все-таки человек значит больше, Пусть 
он возмужал, пусть стали немного более 


«НЕОБЫКНОВЕННЫЕ ВСТРЕЧИ». Первоклассник Юра 
Худяков 


«НЕОБЫКНОВЕННЫЕ ВСТРЕЧИ». За школьными 
стенами Юру ждет цех завода 


жесткими губы и менее округлым лицо... 
И все же это он. Каким стал он сейчас? 

Урок продолжается, и учительница задает 
Юре вопрос. 

Она спрашивает Юру: 

— В каких произведениях Некрасова по- 
казана жизнь народа до реформы 1861 года 
и после реформы 1861 года? 

И Юра встает, и Юра отвечает скучным, 
безразличным голосом на этот скучный ката- 
ложный вопрос. Нет, не горят Юрины глаза, 
не звенит его голос, хотя ведь он еще мальчик 
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«НЕОБЫКНОВЕННЫЕ ВСТРЕЧИ». 
Оля Пархоменко в 1941 году 


Юная скрипачка 


*«НЕОБЫКНОВЕННЫЕ ВСТРЕЧИ», 


У скрипачки 
Пархоменко сын—тоже скрипач 


и непосредственность чувств ему не может 
быть чужда. 

Так мы и не узнаем, каким стал Юра Худя- 
ков. 

Почему так случилось? 

Потому что вопрос был выбран неверно. 

А вопрос выбран неверно потому, что 
Юра Худяков— десятиклассник не был изу- 
чен достаточно глубоко, чтобы режиссер мог 
наметить такой вопрос, от которого душа Юры 
встрепенулась бы и проявилась и мы увиде- 
ли бы ее опять в той ясности, какая так 
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взволновала нас несколько мгновений 
назад. Этот отрицательный пример из 
хорошей картины я привел для того, 
чтобы с особенной силой подчеркнуть, 
что даже в отличных свонх работах 
и даже наши лучшие кинодокумен- 
талисты иногда соскальзывают в хро- 
нику, в информационность, где важно 
прежде всего зафиксировать факт и 
не хватает времени и внимания для 
того, чтобы этот факт изучить и 
художественно раскрыть его сущность, 
его смысл. 

Значит, для того чтобы на доку- 
ментальном экране возникло не ин- 
формационное изображение человека, 
а образ человека, надо его познать 
и найти способ это познанное про- 
явить. Это трудно, это еще более труд- 
но, чем заставить актера сыграть за- 
думанный режиссером образ. 

Две стадии проходит образ в доку- 
ментальном кино. 

Познание конкретного человека, 
который может стать типичным вы- 
ражением какой-то группы людей, 
Н созданне ИЛИ ПОНСКИ таких. 
условий, в которых этот человек бу- 
дет вести себя в собственном своем 
образе наиболее естественно и прав- 
диво. 

По-разному решают эту задачу раз- 
ные мастера. 

Я помню, как Дзига Вертов рас- 
сказывал мне о своих проектах со- 
здания специального ателье, в котором 
можно было бы снимать людей так, 
что они и не подозревали бы об этом. 
Аппаратура скрыта. Она совершен- 
но бесшумна. Свет подготовлен за- 
ранее. 

Интимная обстановка располагает 
к беседе... Нажатие тайной кнопки— 
и моторы! запущены, съемка началась, 

Вертов, как и многие большие художники 
его поколения, остро ощущал внедрение 
науки в жизнь общества, перестронку чело- 
веческого сознания в сторону научности. 
Эксперимент, исследование, формула сталин 
предметом их любви, как когда-то неясность 
была причиной восторгов поэтов. 

В первые годы своен кипучей деятельности 
Вертов был увлечен киноаппаратом, как 
небывалым средством познания мира. «Кино- 
глаз понимается, как то, чего не видит глаз, 


как микроскоп и телескоп времени, как управ- 
ление съемочными аппаратами на расстоя- 
НИН (как телеглаз), как рентгеноглаз, как 
«жизнь врасплох» и так далее»,—писал он 
о своем кредо того пернода работы. Он гово- 
рил прямо о роли киноаппарата в деле иссле- 
дования жизненного мира (публикация в жур- 
нале «Искусство кино», 1957, № 4). Он 
видел себя как бы натуралистом, в руках 
которого оказался прибор, волшебно рас- 
крывающий не только внешние движения 
людей, но даже их мысли, отражающиеся 
на лице и в деталях жестикуляцин. Изве- 
стен, например, его опасный прыжок 
с высоты для того, чтобы при помощи 
рапндной съемки лица в этот момент 
определить те мысли и ощущения, 
которые переживает человек в ответ- 
ственную минуту. Вместе с тем из- 
вестно также, что именно он был за- 
чинателем кинопублицистики в Со- 
ветском Союзе, так что наряду с 
лабораторией и экспериментом он вел 
неутомимо свою работу боевого со- 
ветского киножурналиста. 

В съемках людей он достигал за- 
мечательного совершенства. Рассказ 
бетонщицы с Днепростроя стал уже 
классикой документального &инопорт- 
рета. 

В задачу моей статьи не входит 
исследование о том, как шло разви- 
тие идей Вертова в сторону «доку- 
ментально-поэтического фильма» (его 
термин) и в чем состояли особенности 
таких его работ, как «Три песни о 
Ленине». Здесь мне хотелось бы под- 
черкнуть только одну черту его твор- 
ческой системы, черту, которая была 
особенно характерна именно в начале 
его режиссерской биографии. 

Он работал как художник-иссле- 
дователь. Достигая зачастую очень 
тесного контакта со  снимаемыми 
людьми, он был вместе с тем всегда 
как бы внеположен тому, что 
он снимал. Он был анализатор жиз- 
нн, когда стоял возле аппарата, и 
властный диктатор материала, когда 
работал за монтажным столом. Со- 
средоточенная своевольность, которая 
была. характерна для выражения его 
лица, отражалась и в его творчестве. 
На первый взгляд в этом есть нечто 
парадоксальное: подобное качество 


«НЕОБЫКНОВЕННЫЕ 
Орлова занимается физическими методами нссле- 
дования металла 


было бы законным в режиссере театра или 
игрового кинематографа, где он по природе 
своей должен добиваться воплощения именно 
своего замысла и диктовать свою волю сцене 
и кадру. А режиссер-документалист? 

Однако и тут это возможно и даже не- 
обходимо, 

Сейчас важно, что в работе и в эстетике Вер- 
това первого периода линия раздела субъек- 
та съемки—режиссера и объекта съемкиы— 
современника была очень резко выражена. 
В пределах своей площадки исследователя 
жизни Вертов проявлял чудеса изобрета- 
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тельности и упорства для того, чтобы достиг- 
нуть полной правдивости снятого материала. 
В своих записях и проектах работ последних 
лет он ушел от этой позиции, но, к сожале- 
нию, многие замыслы замечательного режис- 
сера не получили воплощения. | 

В журнале «Искусство кино» был опубли- 
кован перевод статьи американского режис- 
сера Марка Суфрина о том, как он и его то- 
варищи снимали людей Бауэри, того места 
в Нью-Йорке, где живут нью-йоркские «не- 
прикасаемые», так называемые «низы» обще- 
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ства—бездомные, больные, проститут- 
ки, безработные... «В течение ряда 
месяцев мы наблюдали жизнь Бау- 
эри... Мы сами становились частью 
этого болота... Нам приходилось при- 
творяться, разыгрывать пьяных, ста- 
канами поглощать скверное пиво и 
виски... Только постепенно, когда 
нас признали обитатели района, дело 
пошло немного лучше...». 

Как известно, эта картина была 
отмечена первой премией на Вене- 
цианском кинофестивале 1956 года. 
Усилия документалистов увенчались 
успехом. Они создали фильм, смело 
раскрывавший язвы капиталистиче- 
ского общества. Это был фильм, сде- 
ланный независимыми киноработнн- 
ками вопреки воле и интересам гол- 
ливудских монополий. Это была 
критика капитализма. 

Метод, который применили Марк 
Суфрин и его товарнщи, отличается 
от методов Вертова. Они прнучн- 
ли к себе население Бауэри, они 
как бы слились с ним—не по суще- 
ству, а внешне, Режиссер и опера- 
торы старались наиболее правдиво 
сыграть забулдыг в жизни, для того 
чтобы настоящие забулдыги нанбо- 
лее правдиво были изображены на 
экране. Они не маскировали свой 
аппарат, но они все-таки обманывали 
своих героев. «Вначале, —пишет Су- 
фрнн,—меня мучило сознание вины 
перед людьми, которых я использовал 
для своих целей...». Цель была хоро- 
шей, и Суфрин напрасно казнился, 
но граннца между объектом съемки 
и документалистом все-таки была со- 
хранена, хотя ее и переходили непре- 
станно художники, притворяющиеся 
пьяницами. Это была контрабанда во 
имя искусства. Это была экспедиция нату- 
ралистов-социологов в джунгли человеческих 
бедствий. 

У нас подобные способы не к кому при- 
менять. Они не подходят нам по самому ха- 
рактеру нашего общества и отношений между 
людьмн. У нас близость снимаемого и того, 
кто снимает, должна принять иные формы, 
чуждые мистификации. 

Еще в 1946 году был сделан фильм, посвя- 
щенный памяти фронтового кинооператора 
В. Сущинского (режиссер —М. Славинская). 
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Сущинский погиб под Бреславлем в послед- 
ние месяцы войны. Он был смертельно ранен 
в момент, когда снимал атаку наших частей. 
Последние кадры его «аймо» навсегда слились 
с последними ударами его сердца. Фильм, 
в который вошли матерналы, снятые Сущин- 
ским, потрясает не только тем, что мы видим 
путь оператора-героя, но и тем, что это 
предельно правдивое произведение кинема- 
тографа. 

...Несколько бойцов сидят в окопе и разго- 
варивают. Вот один закурил, другой свер- 
нул цигарку и потянулся к соседу за огонь- 
ком... Ничего особенного. Однако вы смот- 
трите этот и другие кадры Сущинского, впи- 
ваясь глазами в экран. Волнение охватывает 
вас: вот она, великая и героическая страда 
войны, вот они, наши люди, с виду совсем 
обыкновенные, издали даже от почвы неот- 
личимые, и вместе с тем— без всяких прикрас— 
как они прекрасны! 

Почему так впечатляют эти кадры? По- 
тому что в них полная правдивость. Мы ви- 
дим людей такими, какими они были в действн- 
тельности, —без всякого «кино», без всякой 
позы и скованности. 

Как удавалось оператору так их снять? 
Применнл ли он телеобъектив? Подкрался 
ли он и снял их врасплох? Или из-за угла? 

Наоборот! Все видели, что он их снимает. 
Все хорошо знали, кто он такой. И вместе 
с тем все держали себя перед объективом, 
как бы не видя его и не зная о нем. 

Это происходило потому, что Владимир 
Сущинский стал как бы одним из бойцов 
этой части. Он делил с бойцами все них тяготы 
и подвергал себя опасности не меньшей, чем 
они, а зачастую даже большей в силу особен- 
ностей своей работы. У всех была уверен- 
ность, что он вместе со всеми делает важное 
дело, нужное для общей цели, то есть для 
победы, никто не видел в этом ничего особенно- 
го, исключительного, торжественного, офи- 
циального... И вот получились кадры удиви- 
тельной правдивости, сохранившие нам на мно- 
гне годы великий подвиг народа на войне. 

Мне кажется, в этом есть высшая по срав- 
нению со всеми иными ступень развития доку- 
ментального кино, особенно свойственная 
именно нашему обществу. Я думаю, что съем- 
ки врасплох, съемки с подглядом н т. д. в тех 
илн иных случаях могут быть применимы, 
однако не здесь главный путь. 

Как это ни странно на первый взгляд, одна- 
ко технология съемок живых людей, оказы- 


вается, связана с общественным укладом, 
в условиях которого эти люди живут. В на- 
шей стране документальное кино принадле- 
жит обществу. Каждый знает, что кино не мо- 
жет его обидеть, не может использовать 
заснятый материал ему во вред или в осмея- 
ние, болыше того: что съемка документаль- 
ного фильма—нужное обществу дело и ра- 
ботники документального кино—его товари- 
щи по общей работе. С такой же охотой и так 
же непосредственно, как миллионы людей 
принимают участие в советской печати, они 
будут принимать участие н в документальном 
КИНО, 

Успех съемки человека в документальном 
кино в наших условиях хотя и зависит от 
технологии, но имеет политический, обще- 
ственный фундамент. И документалисты дол- 
жны уметь именно на этом фундаменте дове- 
рия, симпатии и понимания народом важности 
кино строить свои расчеты и добиваться 
художественного совершенства. 

Кинодокументалист нашего времени не вне- 
положен объекту съемок. Он не натуралист, 
нзобретающий способы наилучшего показа 
биологических или общественных обстоя- 
тельств. Он общественный деятель, орудие ко- 
торого—не речь, обращенная к массам, не 
статья в газете, а кинокадр. 

Совсем недавно вышла небольшая докумен- 
тальная картина «Первое Ленинградское» 
0б одном техническом училище (режиссер— 
Н. Соловьева, автор сценария — С. Нагор- 
НЫЙ), 

По старой традиции разъяснять то, что всем 
давно ясно, картина начннается стандарт- 
нымн «кадрами индустрин»— льется сталь, 
кладут кирпичи, встает солнце над завод- 
скими зданиями, идут рабочие на. работу. 
Все это надо для того, чтобы сообщить зри- 
телям животрепешущую новость, а именно, 
что в технических ‘училищах люди учатся 
технике. Тридцать метров истрачено на- 
прасно из опасения, что в зале сидят мало- 
грамотные или глуповатые люди. Но потом 
вдруг на экране появляется крупно паре- 
нек лет восемнадцати, а то и меньше, с лука- 
вым, веснущатым и чрезвычайно симпатич- 
ным лицом и совершенно просто, как у себя 
дома, говорит о том, что их пятьсот человек 
и они учатся в Первом Ленинградском тех- 
ническом училище и что все они пришли сюда 
разными путями. 

Валю Жунко сменяет Витя Афанасьев. 
«Я хочу стать инженером, —говорит он с де- 
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ловым видом и с полной уверенностью в том, 
что его судьба живо интересует зрителей, — 
но я решил сначала поработать на производ- 
стве, а потом поступить в институт». 

«А я в прошлом году окончил среднюю 
школу, продолжает Валя Жунко,—полу- 
чил аттестат зрелости и решил пойти работать 
на завод... И я пришел на Металлический 
имени Сталина». 

Туг вы уже не можете оторваться от экра- 
на. Несколько секунд этого первого знаком- 
ства с героями обещают вам что-то очень инте- 
ресное, потому что вы услышали и увидели 
очень своих и очень хороших ребят и вам 
по-отцовски или по-товарищески хочется 
узнать, как им живется. 

Чувство полной подлинности того, что вы 
видите, не покидает вас до конца картины. 
Очень быстро вы осванваетесь с героями, 
Они живут за плоскостью экрана своей 
напряженной и чистой жизнью, как будто 
и не замечая, что кто-то внимательно следит 
за каждым их движением, только изредка 
кто-нибудь глянет в аппарат, улыбнется опе- 
ратору или скажет несколько слов о себе 
и своих товарищах. 

Кто эти люди? 

Это новые люди на планете Земля. 
Это рабочие, то есть члены рабочего клас- 
са, творящего все материальные ценности 
мира; но это особые рабочие. В фильме го- 
ворится, например, так: 

— По правде сказать, черчение никогда 
не было моим любимым предметом... Вот 
Володя Пинчук, будущий электрик, аккурат- 
ный, неторопливый... Со стороны казалось, 
что в свои отличные чертежи он не вкла- 
дывает особого труда... Или Жора Маслов... 
Точность линий давалась ему сама собой. 

Да, это культурные люди, которые при- 
выкли работать не только у станка, но ну ла- 
бораторного стола или у чертежной доски, 
а уж книга—с детских лет их постоянный 
спутник. Некоторые из них выросли в семьях 
инженеров, мастеров, и мамы сначала не раз 
вздыхали тайком, думая о том, что сын по- 
шел на завод рабочим. Но оказалось, что и за- 
вод уже не тот, что был когда-то, и люди 
на заводе другие. 

Светлая юность этих людей отнюдь не 
безоблачна. Превосходна сцена, когда один 
из них ломает фрезу, слишком понадеявшись 
на свое умение. Очень хорошо понимаем 
мы Жору Маслова, пришедшего на стажи- 
ровку в тот самый цех, где работает слесарем 
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его отец: страшновато сделать тут какой- 
нибудь промах, ведь дело идет о чести отца 
и чести школы... А экзамены? Как волнуются 
ребята, как сдерживают волнение экзамена- 
торы, и какая мальчишеская радость охваты- 
вает выпускника, когда он возвращается от 
доски, где отвечал на «отлично»! Аппарат 
поймал эту улыбку и то, как незаметно и озор- 
но подмигнул он товарищам: знай наших! 

Фильм кончается тем, что юноши и девуш- 
ки, с которыми зритель сдружился на про- 
тяжении двух частей, выходят в большую 
жизнь. Директор училища едва успевает от- 
мечать все требования, которые поступают 
от предприятий Ленинграда, где нужны ква- 
лифицированные рабочие. И молодежь охва- 
чена высоким чувством: «Мы нужны нашему 
городу, нужны нашей стране!» На экране— 
снова Валя Жунко. Он обращается к зрите- 
лям с той же простотой, с какой только что 
говорил со своими товарищами, и произно- 
сит финальную фразу: 

— Для вас это конец фильма, для нас— 
начало пути, 

И невольно хочется крикнуть ему в ответ 
туда, в Ленинград: 

— Добрый путь, Валентин! 

® 

Как же произошло, что так удалась эта 
маленькая картина? Е 


Вот запись беседы с режиссером Ниной 
Соловьевой, 


— Картина эта числилась в плане как заказная. 
Целью ее было информировать о постановке обуче- 
ния в технических училищах СССР. Первый варн- 
ант сценария был подчинен еднному драматургиче- 
скому приему (ох, уж эти «единые приемы»!—Б. А.), 
а нменно... шестерне. Фильм должен был показать 
училище через шестерню, которая постепенно соз- 
дается учениками Н проходит через все стадин 
производства. 

Когда мы приехали в Ленинград и стали присма- 
трнваться к жизин училища, мы УвНДелн, что в этой 
жизни есть многое, что не «вдвигается» в шестерню. 
И прежде всего это были люди — ребята н девушки, 
которые там учились. Это были вполне культурные 
люди, умные, образованные, хорошо воспитанные. 
Тогда мы придумали другой, тоже единый драматур- 
гический прием: пусть каждый из наших героев рас- 
сказывает о себе. Но и тут ничего не получилось, 
потому что и в эту форму нельзя было втиснуть це- 
лый ряд жизненных наблюдений, И мы решили сде- 
лать бесхитростный рассказ о людях школы. 

Мы очень долго наблюдали жизнь школы. Мы зна- 
ли каждого из тех, кого решили снимать, вплоть до 
его домашних дел. Подолгу прнглядывалиеь к на- 
шим героям. Я, например, заметила, что Дима Д. 
особенно напряженно внимателен ин движения его 
особенно волевые, когда он делает болт. Однажды 
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я прямо со скандалом отняла у него другую деталь 
и заставила делать болт — для съемки. 

Был и такой, например, случай. Нам необходимо 
было показать, как парень впервые становится к 
а Номы начали съемки незадолго до выпуска... 

— Простите, Нина Васильевна, значит, дли- 
тельного кннонаблюдения вам не удалось провести? 

— Какое там! У нас был такой жесткий срок. - 
Если бы нам дали хотя бы немножко еще времени, 
вероятно, картина получилась бы значительно бо- 
лее интересной. ...Так вот все наши герон уже отлич- 
но освоили станки, а предложить им, чтобы они 
«сыграли» неопытных, мы, конечно, не могли: из 
этого ничего не вышло бы. Тогда ребята сами нам 
посоветовали. немного разладить станок. Парень 
подошел, начал работать, а станок не слушается. 
Он, конечно, страшно смутился, выразил на лице 
Н страх Н недоумение... словом, все Та, что может 
переживать человек, для которого работа на стан- 
ке — дело незнакомое. 

Однако подобных случаев было мало. Конечно, 
работать прн ходнлось очень напряженно, но вместе 
с тем поразительно легко. Это происходнло потому, 
что ребята сами нам помогали. Они даже предлага- 
ли те или иные режиссерские решения, не говоря уж 
о том, что наталкивали нас на новые темы. В общем 
работали вместе — мы и наши герои. Может быть, 
поэтому нам н удалось что-то сделать. 


...Нина Васильевна рассказывает мне еще 
много интересного, и я вижу, что она знает 
о людях, которых снимала, гораздо больше 
того, что рассказано в фильме. Она приводит 
замечательные детали их жизни, интересней- 
шине черты нх характеров, но... не было вре- 
мени для съемки! Не знаю, почему не было 
времени именно в этом случае, но знаю очень 
хорошо, что, как правило, никогда не хватает 
времени режиссеру-документалисту, который 
хочет и знает, как добиться наивысшего ка- 
чества своей работы. 

Над документальным фильмом у нас до 
сих пор властвуют законы и методы кино- 
хроники, где главное—скорость. Но ведь 
для всех документальных фильмов, кроме 
оперативной хроники и специальных выпу- 
сков на злобу дня, скорость—это не главное 
качество. Нельзя ли умерить сей командую- 
щий фактор?! 

Из рассказа Нины Соловьевой мне стало 
ясно, что тут мы имеем дело с новой, еще более 
высокой формой работы кинодокументалн- 
стов. Быть может, будущее именно за этим. 

Форма эта состонт в том, что снимаемые 
сами участвуют в создании фильма. В нашем 
обществе, ндущем к коммунизму, люди, чей 
жизненный опыт общество хочет показать 
всем, сами помогают этому, относясь к та- 
кому делу, как к задаче общественно важ- 
Е Ср Е еже 
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ной— качество, которое невозможно в усло- 
виях капитализма. 

А режиссер? А оператор? А сценарист? 

Ничто не вычеркивается из их прошлого 
опыта. Более того: задача их усложняется 
тем, что они обязаны быть гораздо более точ- 
ными в своем анализе снимаемых людей, 
гораздо более глубокими в разгадывании 
их характеров, в изыскании средств вырази- 
тельности. На их власть над фильмом никто 
не имеет права покуситься. Они создатели 
картины, анализирующие жизнь, и столь же 
своевольно компонующие материалы, как это 
делал Вертов. 

Но, находясь перед лицом новых людей, 
которых не было при Вертове, они получают 
возможности, неизмеримо более богатые. 

В картине «Первое Ленинградское» почти 
нет общих планов, не очень много средних 
и очень много крупных. На экране—почти 
все время лицо человека. Именно это и прн- 
дает картине столь своеобразный колорит, 
столь болыпшую человечность. А портрет, 
как известно, есть самое трудное в искусстве 
оператора-документалиста. 

Портреты в этом фильме выше всяких 
похвал. 

Операторы Л. Максимов, С. Медынский 
и В. Страдин достигли замечательного совер- 
шенства в этом фильме. Их работа—гораздо 
больше, чем хорошая фотография, интерес- 
ный ракурс, прекрасный свет... Люди сняты 
так, что их характер, их переживания, их 


‘с интересом 


мысли чувствуются на экране. Это уже 0боб- 
щение, это образ нашего современника, мо- 
лодого человека нашей страны. 

Легко вводит нас в жизнь героев и отлич- 
ный текст. Он настолько последовательно 
и свободно написан, что его можно читать 
независимо от изображения. 
Автор обладает прекрасным качеством: он 
умеет анализировать кадр с большой точ- 
ностью и подмечать в нем возможности для 
того, чтобы раскрывать особенности харак- 
теров персонажей или подчеркивать ситуа- 
цию. В тексте все время чувствуется партий- 
ное отношение к людям, свободное от того 
противного сентиментализма, который на 
техническом языке некоторых кинематогра- 
фистов старого закала называется «утепле- 
нием». 

Картины А. Ованесовой и Н. Соловье- 
вой—очень разные по методам, находятся 
тем не менее в одном ряду. Обе они решают 
труднейшую, но и самую важную задачу 
подлинно документального кинематографа 
нашего времени — задачу показать на- 
ших современников. К этой це- 
ли направлены сейчас усилия всех людей 
искусства в нашей стране. Между отдельны- 
ми отрядами работников искусства негласно, 
но на деле завязывается соревнование в 
этой генеральной теме. Со стороны  до- 
кументальной кинематографии уже есть с чем 
выступать в этом благородном состязании. 
Но это—только начало! 


Юрий Нагибин 


ПУТИ-ДОРОГИ.... 


ечер. Вокзал небольшой железнодорожной станции. До самых окон—снеговые 
наметы, в снегу потонуло каменное крылечко, А снег все валити валит, мед- 
ленно кружатся снежинки в свете электрического фонаря, висящего над 
входом. Близ крыльца, под старыми вязами, стоит запряженная в розвальни кургузая, 
крепкая лошадка, накрытая старой попоной. Пожилой ездовой в полушубке, треухе 
с вытертой лисьей опушкой и валенках, обшитых кожей, снимает с нее торбу. 
— Ну, как—подрубал маленько?—говорит он, поглаживая брезентовой рука- 
вицей шею меринка.—Жди... Авось недолго осталосы.. 
Спрятав торбу под солому, ездовой идет к вокзалу, волоча правую ногу. 
Он входит в полутемный и пустой зал ожидания. Только в закрытое окошко кассы 
стучится какая-то толстая тетка с баулами и корзинкамн. 
— Нешто объявляли ленинградский?..—спрашивает ездовой. 
— Да кто их разберет!в сердцах отзывается тетка.—Сказывают, с Плёскова 
уже вышел, а не открывают!..—И она снова стучит кулаком в фанерное окошко. 
Ездовой проходит в другое помещение, где расположен буфет. Здесь пусто, если 
не считать буфетчика и белобрысого морячка, сидящих за столом, уставленным вазоч- 
ками с пирожными и бутербродами, 
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Ездовой подходит к пустой стойке с дымящимся самоваром, отсчитывает мелочь 
и берет пачку «Прибоя». Закурив, оборачивается к сидящим за столиком. 

— Недолго ты дома погостил,—тговорит он морячку.—Обратно, что ль, к белым 
мншкам? 

— Мишки погодят!.. — отзывается морячок.— У меня еще отпуску шесть недель. 
В Алма-Ату заскочу, кореша повидать, Он в позапрошлом году отслужил—мировой 
парень!—И буфетчику:— Только адрес у него неточный—напротив кино «Арс», рядом 
с чайханой. 

— Да, адресок!..— качает головой буфетчик.— А может, он съехал оттуда 
или чайхану прикрыли? 

_ Ничего! — беспечно отвечает моряк.— Я тогда к девахе одной в Баку подам- 
ся. У нее адрес верный — на почтамте работает. И, сам понимаешь, — на пенсию 
еще не вышла. 

Буфетчик смеется. 

— Это хорошо, что народ запросто ездить стал, —раздумчиво говорит ездовой.— 
Такое развлечение души я одобряю. тоб не только по командировочному или, как 
раньше,—за крупой вокруг света... 

— А ты, Данилыч, по командировочному или тоже для душн?—спрашивает моря- 
чок, наливая ездовому пива. 

— Устарел я для путешествий. Да на протезе и не разгуляешься... Агронома 
нового встречаю, с Ленинграда... Ну, и «скорый»—на шесть часов опаздывает!.. 
А куда мне на ночь глядя с этим специалистом деваться?.. 

— Да вон подходит!—прерывает его буфетчик, глядя в окно. 

Помещение буфета вдруг наполняется светом и шумом подошедшего поезда. Ездо- 
вой пожимает руку моряку, что-то говорит, но слов его не слышно, и спешит на 
перрон. 

Поезд останавливается у заснеженной платформы. Никто не выходит из вагонов, 
лишь мерцают фонарики проводников. 

Ездовой, растерянно озираясь, ковыляет вдоль состава. 

— Привет, Данилыч!—кричит, пробегая мимо, морячок. 

— Счастливо, Федя! Урюку привези!—отзывается ездовой и тут видит плечистого, 
чубатого парня в полушубке, накинутом на плечи, спрыгнувшего на платформу с чемо- 
даном в руках. Ездовой радостно кидается к нему. 

— Товарищ. агроном?!.. 

— Ошибся, папаша, —механик,— усмехается парень.—А агроном— вот он... 

С площадки вагона, осторожно ступая ногами в отороченных мехом ботинках, схо- 
дит стройная, худенькая девушка в шубке и меховой шапочке на светловолосой голове, 
Под локтем у девушки сумочка, в руке авоська с провизней. 

— Это ты... вы агроном?..—удивленно произносит ездовой. 

Девушка кивает и берет из рук парня чемодан. 

— Увидишь Шкелета, привет передавай!..— говорит парень. 

Состав трогается. Парень прыгает на подножку. 

— Успеха!..— кричит он агроному. И возглас его подхватывает протяжный паро- 
возный гудок. 

Девушка машет рукой вслед проходящему составу. 

Полустанок тонет в молочном облаке пара. 


Ездовой и девушка подходят к розвальням. 

— Наш четырехногий вездеход!—говорит ездовой. 

— Ой как здорово!—радостно вскрикивает девушка.—Я никогда на санях 
не ездила! 

— Еще наездитесь, смеется ездовой.—\У нас когда заносы, другой транспорт 
не действует. «МАЗы» застревают, а «Мальчик» всюду пройдет! 

Он берет у девушки чемодан, авоську и ‘помогает устроиться в санях. Снимает 
попонку с «Мальчика» и укутывает ей ноги. 

— Как звать-то?..—спрашивает ездовой. 

— Люся... 

— Эдак не положено, вы полный чин скажите. 

— Людмила Петровна, только меня еще никто так не звал. 

— Значит, Людмила Петровна. А меня Данилычем кличут.—И, подобрав вожжи, 
ездовой трогает коня.—Н-но, милай!.. 


Розвальни резво бегут по мягкому, пушистому снегу. Проезжают развилку, где 
установлен столб с указательной стрелкой: «До Городка 8 километров... 


Розвальни катятся темной улицей Городка. Горят редкие фонари. Время близится 
к десяти вечера, и длинная прямая улица, обсаженная по краям старыми березами, 
уже опустела. 

— А куда вы меня везете?—спрашивает девушка ездового. 

— В Дом колхозника, куда ж еще! Вас-то днем ждали. Теперь здесь заночевать 
придется. Ну, а с утра заскочим в райисполком к товарищу Окунчикову, получим 
направление и аида!.. 

Девушка молчит и лишь зябко прячет лицо в воротник шубы. 

— Баня!..— вдруг говорит ездовой, ткнув кнутовищем в темноту. Женские дни— 
нечетные, кроме Восьмого марта,—и гордо добавляет:—Недавно парилку оборудовали! 

Девушка машинально вскидывает глаза на темное здание с высокой трубой. 

— Фанерная фабрика!-—ободренный ее вниманием, говорит ездовой, вновь махнув 
кнутовищем.—А за ней стадион на две тыщи мест...—и после короткой паузы добав- 
ляет:—Уж строится. | 

— А каток у вас есть?—спрашивает девушка. 

— Дау нас вся Ворица—каток!..— смеется ездовой. И снова «объявляет»: — Поч- 
та—телеграф—телефон! 

— ОЙ, остановите!—просит Люся и спрыгивает с саней. 


Небольшое почтовое отделение. Две девушки: одна русая, курносенькая, сидит 
у окошка: «Прием и выдача корреспонденции», другая—в глубине выстукивает что-то 
на машинке, у 

Из кабины междугородного телефона доносится раскатистый бас: 

— Ты мне эти разговорчики брось! «Не могу, не успеваю». Чтоб послезавтра ремни 
были! У меня два станка стоят и ждут, пока ты там все балеты пересмотришь! Ты меня 
знаешь: ей-богу, добьюсь—погонят тебя с фабрики! Театрал! 

Люся, опасливо озираясь на кабину, подходит к окошку. 

— Мне телеграмму отправить...—Получив бланк, примостилась здесь же рядом. 
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Из кабины гремит голос: 

— Не стращать?!. Учти, мы с тобой не в бирюльки играем. Привет! 

Обладатель баса выходит из кабины и оказывается довольно щуплым, невысокого 
роста пареньком в очках, очень опрятно, по-воскресному одетым. Он подходит к окошку. 

— Товарищ Конюшкова, сколько с меня?—говорит он все в том же запале. 

— Восемь минут ИМ чего ты разошелся? Начальник'.. 

— А что он, в самом деле?!—другим, обиженным и мягким тоном говорит молодой 
человек.—Лёль, ты до десяти дежуришь? 

— Ага! 

— Так еще в клуб успеем!—обрадовался парень. 

— Дома дел много, и устала я... 

— Лёль!—умоляет парень. 

— А что, без меня и танцевать не с кем? | 

— Да я ж тебе привык на ноги наступать! Ну, к десяти зайду!—И, боясь отказа, 
парень быстро ретируется. 

Люся сдает телеграмму. Девушка тихо, вслух повторяет текст: 

— «Доехала благополучно... целую папулю... мамулю.... Тут непонятно. 

— «Уже скучаю», подсказывает Люся. 

— Если «уже», то три шестьдесят,—улыбается девушка. 

Люся расплачивается, получает квитанцию, и тут девушка таинственно манит 
ее к большой железной печке в углу помещения. Люся заинтересованно следует за ней. 
В лукошке лежит лопоухая дворняжка с четырьмя щенятамн. 

— Оставить вам одного, чтобы меньше скучали?— дружески говорит Конюшкова. 

— А как же мне его получить? Я и сама не знаю, где завтра буду. 

— Я вам до востребования оставлю, —смеется Конюшкова. 

— Ну, тогда вот этого брюнета!..—Люся гладит черного с белыми лапками щенка 
и, кивнув девушке, выходит. А та, склонившись над лукошком, подливает в блюдце 
молока из бутылки. 


Снова по той же улице движутся сани. Они минуют большое, ярко освещенное зда- 
ние. У подъезда толпится молодежь, в зашторенных окнах тени, а из дверей доносятся 
звуки музыки. Светом, теплом и жизнью пахнуло на девушку, она обернулась и про- 
водила глазами залитый электричеством подъезд. 

— Клуб, сообщает ездовой,—воскресное мероприятие! 

Розвальни подкатывают к Дому колхозника. 

Прихватив вещи девушки, ездовой направляется к дверям, агроном следует за ним. 

— Добрый вечер, товарищ. начальник! говорит ездовой сонной толстой женщине, 
сидящей за конторкой.—Принимай гостей. 

Женщина потягивается и, не глядя, лениво произносит: 

— Всего одно место свободное... 

— А нам больше и не нужно!-—говорит ездовой. 

— ...в мужском общежитин,—заканчивает дежурная. 

Девушка испуганно жмется к ездовому. 

— Вот те раз!-—обескураженно произносит ездовой.—Да ты что—ослепла, Его- 
ровна? 


Дежурная хмуро смотрит на девушку. 

— В женском все койки заняты. 

— Надо чего-нибудь сделать, Егоровна! Товарищ, из Ленинграда, агроном, глав- 
ную академию кончила... 

— Чего делать, когда одних доярок пятьдесят персон на совещание прибыло?!.. 

Ездовой в растерянности подходит к. бачку с кипяченой водой н берет кружку, 
висящую, как это бывает иногда в подобных учреждениях, на «якорной» цепи. 

— И для чего это?—говорит ездовой, побренчав цепью.—Ну, попадется один 


мазурик на сто тысяч человек. Да, по мне, пропади она пропадом, чем народ обижать! — 
И он осторожно ставит кружку на место. 


— Порядков не знаешь!—вяло огрызается Егоровна. 

— Порядок—чтоб людям место было, —тихо говорит девушка. 

— Наведайтесь позже, может, кто и съедет, —зевая, говорит дежурная. 

Сверху сбегают две нарядно одетые девушки. Одна из них кладет перед дежурной 
ключ. 

— Егоровна, Дуся придет—так мы на танцах! 

Ездовой с улыбкой поворачивается к Люсе. 

— Может, н мы покамест потанцуем? 

— Вещи-то можете здесь оставить,—говорит дежурная. 


Броская афиша в тусклом свете уличного фонаря: 
годня танцы под эстрадный оркестре. 
Последние слова перечеркнуты, и вместо них написано: «под радиолуз. 
| Здание клуба погружено во тьму. Только на втором этаже от окна к окну переме- 
| щаются слабые колеблющиеся огоньки. 


Ездовой и девушка в темноте поднимаются по лестнице клуба. Вспыхивают спички, 
мечется кружок электрического фонарика. 

Звучат насмешливые н гневные голоса: 

— Вот н потанцевали! 
| — Даешь бал при свечах! 
— Радиола от свечи не заиграет! 
| — А ты изобрети что-нибудь, Кулибин! 
| Где-то вспыхивает мутное пятно керосиновой лампы. Ездовой и девушка подходят 
| к дверям зала, 
| — Товарищи!—кричит растерянный завклубом. —Обыкновенное дело—перегорели 
| пробки! Принимаем меры! 

— Знаем мы эти пробки! Даешь музыку! 

Завклубом в отчаянии поворачивается к высокому костлявому человеку с лошади- 
ной челюстью. 

— Лютиков, что хочешь делай, а обеспечь мне своих гавриков... 
| — Я ж тебе вчера предлагал... А ты? «Обойдемсяь 

— Подвела техника, кто знал! Слушай, товарищ маэстро...—Завклубом явно уни- 
жается перед джазистом. 

— Триста монет,—холодно обрывает Лютиков.—И деньги на барабан! 
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— Двести,—умоляюще говорит завклубом, прислушиваясь к бурлящим вокруг 
голосам.—Ты у меня и так все фонды съел! 

Из угла, кое-как освещенного керосиновой лампой, доносится хриплое шипение, 
а затем странные звуки, напомннающие собачий вой, в котором с трудом угадывается 
подобие танцевальной мелодии,—видимо, кто-то пытается крутить пластинку пальцем. 
И тут же раздаются свистки, крики, смех, 

— Лютиков, двести пятьдесят!-—умирающим голосом говорит завклубом. 

— Триста!—отрубает Лютиков. И вэтот момент зал оглашается звуками рояля. 

Плавная мелодия незнакомого вальса вмиг соединяет пары. 

Вознаграждая себя за вынужденную передышку, самозабвенно танцуют юноши 
и девушки, озаряемые и льющимся из окон светом луны и мерцающими огоньками 
двух высоко подвешенных керосиновых ламп. 

— Двести пятьдесят,—говорит Лютиков. 

— Иди гуляй, —в томном изнеможении отзывается завклубом и мстительно добав- 
ляет:—Халтурщик! 

У рояля Люся,—ловко и изящно бегают ее пальцы по клавишам. Она начинает 
петь студенческую песню. У нее не сильный, но приятный «домашний» голосок. 

— Не знаете, кто такая?—спрашивает в тесноте танцующих видный, с красивым 
и выразительным лицом парень. 

— Видать, артистка,—говорит кто-то, 

— Я ее в Доме колхозника видела, со старичком одним, замечает какая-то 
девушка. 

— Со старичком?!—красивый парень, бросив свою партнершу, идет к роялю. 

— Консерваторию кончали?—тоном бывалого человека спрашивает он Люсю, 

— Домашнюю, —продолжая играть, отвечает она со смехом. 

В дверях завклубом горячо жмет руку ездовому. 

— Товарищ Марушкин, от лица общественности, век не забуду! 

— Из какого гражданка ансамбля?—кисло спрашивает Лютиков. 

— Да агроном она!—смеется очень довольный ездовой.—Вон каких специалистов 
Питер присылает—на все руки! 

Поет Люся. Последний куплет. И опять вальс. 

В глубине зала появляется небольшого роста коренастый парень со светлыми, 
давно не стриженными волосами. Остановился на секунду и кинулся к роялю, проби- 
раясь сквозь танцующую толпу. Вслед ему несется: 

— Очумел совсем! Поосторожней! 

— Петька, что с тобой? 

— Извиняться надо, Мичурин! 

Он подбегает к роялю. 

— Люся? 

— Петя?! 

Смолкли звуки вальса. Бурно аплодируют танцевавшие. И аплодисменты заглу- 
шают Петины слова. Неожиданная тишина. Замерли в полутьме слившиеся пары. 
И опять—требовательные, настойчивые аплодисменты. Подчиняясь им, Люся заиг- 
рала снова. 

Петя наклонился к ней: 

— Почему не написала, не предупредила? Как защитила? Агрохимию вытянула? 


Ну, а что с консерваторией? Ребята писали, что собираешься перескочить... Где наши— 
Колька, Маша, Турылев? 

Смеется Люся: 

— Узнаю Петра Ширяева! А то смотрю— вроде ты и не ты. 

— Изменился? Постарел? «И на висках белеет седина»... 

— Нет, правда—будто вырос. Ну, не гордись, сантиметра на два. А разве в твоем 
возарсте еще растут? 

— Духовно!—улыбается Петя. 

— Теперь тебя уже не назовешь...—Люся замолкает, но, не удержавшись, прыскает. 

— «Шкелетом»?—добродушно усмехается Петя.— Солнце, воздух и вода!-—Он гордо 
выпячивает грудь.—Смешно! Раньше я злился, а теперь не знаю, чего бы не сделал; 
только бы услышать опять: Шкелет, дай конспект по биологии!» 

— Шкелет! Дай конспект по биологии. —смеется Люся.—А ведь обидно—вот уже 
и конспекты не нужны, и шпаргалки... 

— Да, шпаргалки здесь не помогут... А насчет конспектов... Ты знаешь, здесь 
такие дела заворачиваем—приходится далыше учиться... И опять конспекты! 

— И опять узнаю Ширяева!—не без удовольствия говорит Люся.—Уже забыл, 
что о моих делах спрашивал! 

— Прости, Люсенька, я очумел совсем... Очень уж все неожиданно. 

— Почему неожиданно?! Агрохимию осенью пересдала. Консерватория—чепуха. 
Дину Раевскую помнишь? Она к нам всегда на вечера ходила—играет теперь на скрипке 
в Улан-Удэ. Так какая же разница? 

Неожиданно ярко вспыхивает электрический свет. 

— Товарищи, дадим отдохнуть пнанистке!—громко кричит красивый парень.— 
Гоша, радиолу! 

— И вот я здесь, заключает Люся. 

— Прямо не верится... Здесь, со мной...—Петя замялся,—в одном районе. 

Начинаются танцы под радиолу. К красивому парню подходит его бывшая парт: 
нерша и по-хозяйски кладет ему руку на плечо. 

— «Нет, ваше величество!—насмешливо говорит парень.—Тут есть металл более 
притягательный»—ин направляется к роялю. 

— Тоже мне Гамлет!—ревниво бросает ему вслед девица. 

Парень подошел к роялю, театрально поклонился Пете. 

— Вы не танцуете?—Кланяется Люсе и, не дожидаясь согласия Ширяева, увле- 
кает ее в танце. Медленное танго. «Гамлет» осторожно, но уверенно и цепко ведет 
„Люсю. 

— Надолго в край наш нелюдимый? 

— К вам?! «И жизни мне не хватит»! Я ведь тоже в драмкружке играла, — смеется 
Люся. 

Они танцуют. Бывшая партнерша «Гамлета» ревниво следит за ними. 

Кончилась пластинка. Расходятся пары. 

«Гамлет» подводит Люсю к роялю. Продолжая игру, кланяется Пете. 

— Вы разрешите на пару слов, милорд?! 

Петя отходит с ним в сторону, говорит хмуро: 

— Брось паясничать! При твоих Людовиках ты бы просто схлопотал по физно- 
НОМИН... 


37 


38 


— Ну ладно-ладно.—«Гамлет» говорит уже просто и заннтересованно.—Это-у тебя 
всерьез?—он кивает на Люсю. 

— Давно, всерьез и надолго!—твердо отвечает Ширяев. 

Ездовой тихо отходит от дверей и медленно, неловко спускается по лестнице. За-его 
спиной кружатся пары, звучит музыка. Навстречу старику по лестнице торопливо 
поднимаются Леля Конюшкова и «грозный начальник». Ездовой посторонился. 

— Здравствуйте, Макар Данилыч!—на ходу бросает Леля.—Вам письмо 
из Москвы. 

— Спасибо!-—обрадованно говорит старик. 

Леля Конюшкова и «начальник», стремясь наверстать упущенное время, сразу же 
включаются в танец. 

— Поздно уже, —говорит Леля. 

— Так у тебя ж завтра выходной! 

— То-то и оно, что выходной. Знаешь, сколько надо за завтра успеть? Ты, что ли, 
за меня два хвоста сдашь?! А в январе не сдам—отчислят. 

— Упрямый вы народ—заочники!—с уважением говорит «начальник». И тут же 
наступает ей на ногу. 

— И вовсе не упрямые, а... упорные, —морщась от боли, рассудительно произносит 
девушка. 

Петя опять пробирается через лабиринт танцующих. Уже не один, а с „Люсей. 
Они выходят в фойе. 

С удивлением смотрит им вслед Конюшкова. 

— А я думала—она здесь одна. Щенка ей подарить хотела... 

— Такая не бывает одна, —замечает оказавшийся поблизости «Гамлет». 

— Ну, а вечером?—спрашивает у Лели «начальник». —Может, в кино сходим? 
На «Возраст любви». А? 

— «Возраст любви»—это не мой возраст, —отшучивается Леля,—и потом ты ведь 
знаешь, что вечером я занята... 

Замолкают последние такты вальса. Воспользовавшись минутной тишиной, зав- 
клубом кричит, сложив руки рупором: 

— Товарищи, кончай веселье—уже понедельник! 

В ответ гремят голоса: 

— А без света сколько сидели! 

— Еще полчасика! 

Снова звучит музыка. Она доносится и в фойе, куда Петя привел Люсю. Они стоят 
перед стендом, демонстрирующим трудовые победы колхоза «Богатырь». 

— Люся! Честное слово, я не из-за себя, ну, не только из-за себя тебе советую... 
Ты погляди сама.— Петя указывает на стенд.— Агроном наш на пенсию вышел, 
а хозяйство такое, что и двух агрономов мало... 

— А может, это только тебе нужно?— ласково усмехается Люся. 

— Хотя бы и так! 

— Тогда разрешите мне подумать, товарищ садовод. Утро вечера мудренее... 

— Да, кстати, насчет утра. Ты где на ночь устроилась? 

— Подумал все-таки! Спасибо, у меня есть место в Доме колхозника. 

‚ В глубине фойе показались двое еще незнакомых нам мужчин в сопровождении 
завклубом. 
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Высокий, плотный, в кожаном пальто и мерлушковой шапке, продолжая разговор, 
обращается к завклубом: 

— Ты не горячись, Сергей Иванович! Успокойся—убедил. Действительно, тесно- 
вато у тебя. И нашего уважаемого главного и единственного архитектора я не зря 
от воскресного преферанса оторвал. Очень убедительно, по-моему, когда двести ребят 
танцуют в помещении пятнадцать на пятнадцать... Вот и подумаем вместе, что делать 
будем. 

— Что делать?! Что делать?!—кипятится завклубом.—Дворец культуры пора 
строить! Вот что! 

— Война хижинам, мир дворцам!—смеется архитектор. 

— Ну, дворец не дворец...—говорит высокий. Они проходят мимо Пети и Люси. 

— Здравствуйте, Алексей Сергеевич!—кланяется Петя человеку в кожаном пальто. 

— А, Ширяев,—улыбается тот.—Что не танцуете?—И, не дожидаясь ответа, 
в сопровождении архитектора и завклубом скрывается за поворотом коридора. 

— Кто это?—спрашивает Люся. 


— Завтра утром он будет решать твою судьбу, вернее, мою!-—поправляется Петя. 


Слышна музыка и на улице, где стоит привязанный к дереву меринок. Рядом с ним— 
потрепанный «газик». Затихла музыка. И сразу повалила из клуба молодежь. 

Пофыркивая, подкатил к подъезду крытый грузовик. Высунулся из кабины 
шофер. 

— А ну, «богатырцы», поживее! 

Молодежь быстро заполняет кузов грузовика. 

Из клуба выходят Петя и Люся. 

— Понимаешь, мне в семь утра бригаду в сад выводить на опрыскивание. Без меня 
нахалтурят. А то бы...—неуверенно говорит Петя. 

— Общественное превыше всего,—иронически замечает Люся. 

— Давай, Ширяев, давай!—торопит шофер. 

Со стороны Дома колхозника появляется ездовой. В руках у него Люсины вещи. 

— А вон и мой Сусанин!-—смеется Люся. 

— Поскольку с тобой Данилыч, я спокоен,—говорит Петя и забирается в кузов 
машины. 

Грузовик трогается с места. 


— Я жду!—кричит Петя, перегнувшись через кузов, и долго машет рукой. 
Грузовик скрывается за поворотом. 
Ездовой подходит к розвальням, бережно укладывает Люсины вещи и, обращаясь 


не то к себе, не то к «Мальчику», по привычке старых людей думать вслух огорченно 
произносит: 


— Так-то вот, брат! 

Люся подходит к саням. 

Неожиданно рядом появляется «Гамлет». 

— Коль вы одна, разрешите вас проводить! 

— Туги без тебя двое провожатых,—ворчливо отвечает за Люсю ездовой,— 
я да «Мальчик». Третий лишний! Садитесь, Людмила Петровна. 

— А почему здесь мои вещи?—удивленно спрашивает она. 


— Нету мест, Людмила Петровна, придется у меня заночевать. Как-нибудь 
устроимся,— отвечает ездовой, и розвальни трогаются. 

— Что, проводил?!—злорадно спрашивает «Гамлета» уже знакомая нам полная 
девушка. Тот грустным взором глядит вслед удаляющимся саням. 


Пустая горница избы, освещенная висящей под потолком электрической лампоч- 
кой. На столе, крытом клеенкой,— остатки еды, чугунок с картошкой, куски хлеба, соль 
в деревянной солонке. | 

Из-за печи в халатике, с полотенцем через плечо выходит Люся. Проходит к кро- 
вати, вешает полотенце на спинку, садится на постель. 

Входит с улицы ездовой с овчинным тулупом в руках. 

— Отдыхайте, Людмила Петровна,—говорнт он‚—завтра рано вставать. 

Отгородив себя стульями от девушки, он стелет тулуп на полу, достает с печи 
подушку без верхней наволочки, еще какую-то ветошь и устраивает себе непрни- 
хотливую постель. 

— Не холодно вам?—спрашивает он девушку.—Может, еще чем укрыть? 

— Не надо!—Люся уже юркнула под толстое ватное одеяло и натянула его до 
самого носа. 

— Давненько у меня никто не гостевал,—доносится голос ездового Из-за 
перегородки.—Как Марья Васильевна в пятьдесят втором померла, так и задиковал 
я тут. 

— А детей у вас нет?—спрашивает Люся. 

— Была Настенька, приемыш. Мы ее из детдома взяли, под конец войны. Пять 
лет у нас прожила, а после мать ее родная объявилась... Настя и сейчас письма пишет. 
Вот как раз нынче получил. Да что письма! 

— А «Богатырь»—хороший колхоз?—неожиданно спрашивает Люся. 

— Лучше не бывает. На весь район славится. Туда и проситесь. Тем более свой 
интерес есть,—хитро добавляет старик.—Я уже в клубе все приметил... 

— Интерес!-—задумчиво повторяет Люся.—То-то и оно, что интерес. 

— А ты не стесняйся, Людмила Петровна! Это хорошо, ежели не один человек, 
а двое совместно жизнь начинают. Вот я, к примеру... 

Ездовой не успевает договорить—кто-то дробно стучит в окошко. 

Ездовой поднимается, глядит в окно, потом открывает форточку. 

— Чего тебе?—спрашивает он стоящего под окном парня. 

— Выручай, Данилыч,—просящим и смущенным тоном говорит парень.—Надо 
бабу в больницу свезть. 

— А чего с ней? 

— Известно чего-——рожать надумала...—и сокрушенно добавляет:—на ночь глядя, 
да еще в воскресенье! ь 
— Ясное дело!—Ездовой захлопывает форточку и быстро обряжается в дорогу. 

Он выглядывает из-за перегородки и, видя, что Люся еще не уснула, говорит: 

— Я мигом обернусы! | 

Накинув тулуп, ездовой выходит из горницы, хлопает входная дверь. 

Люся некоторое время лежит молча и тихо, с широко открытыми глазами, в которых 
нет сна, затем встает, подходит к лавке, достает из авоськи кусок домашнего пирога 


с вареньем и возвращается в постель. Откусывая маленькие кусочки, Люся ест пирог, 
и лицо у нее при этом задумчивое н печальное... 

В памяти ее возникают голоса близких людей, с которыми она разлучилась. 

Голос матери: 

— Пирог-то твой любимый. С клубничным!—Тяжелый вздох.—Когда еще домаш- 
него поешь? 

Голос отца; 

— Ты, Люська, не.трусь! Не в пирогах счастье... Нам с мамой потруднее при- 
шлось. 

Голос матери заглушается гудком паровоза. Возникает и усиливается мерный постук 
колес. 

Стихает шум движения поезда—Люся засыпает с недоеденным куском пирога 
в руке. 

Тикают ходики в углу. Скрипнула дверь. Вернулся ездовой. На цыпочках, 
неслышно подходит к Люсиной постели. Девушка спит, и лицо ее с упавшей на лоб 
прядью русых волос, приоткрытым ртом и застывшей улыбкой по-детски безмятежно 
и мило. Старик долго стоит над ней молча. Потом поправляет одеяло, тихо шепчет. 

— Умаялась... дочка! 


За окном пепельное, хмурое утро. Люся просыпается и удивленно, чуть испуганно 
озирает незнакомую избу, грубую мебель, чугунок на крытом клеенкой столе, большую 
русскую печь, Замечает кусок пирога в своей руке и машинально начинает жевать. 
Взгляд ее, продолжая шарить по избе, обнаруживает рядом с перегородкой из стульев 
отдельно стоящую ногу в обшитом кожей валенке. В глазах Люси вспыхивает испуг. 
Но вот из-за перегородки появляется рука и забирает протез. 

— Людмила Петровна!—слышится голос ездового.—Вставать пора, а то как бы 
начальство в район не махнуло... 


Лестница в старом купеческом особняке, где помещается райисполком. С улицы 
входят ездовой н Люся. Поднимаются на второй этаж. 

— Ты, главное, Людмила Петровна, не робей, —видимо, продолжая ранее начатый 
разговор, убеждает ездовой Люсю.—Окунчиков—мужик сговорчивый. Просись прямо 
в «Богатырь» — и точка. | 

Они входят в приемную, где за столом, уставленным телефонами, сидит крупно- 
телая девица, подруга «Гамлета», 

— Доброе утро!-громко говорит ездовой, снимая шапку.—А ну, Мариша, доложи 
по начальству — новый агроном прибыл! 

— Проходите,—едва удостоив Люсю взглядом, бросает Марина. 

Люся идет к двери, двумя руками берется за тяжелую медную ручку и, качнув 
ее, как колодезное коромысло, отворяет массивную створку, скрывается в кабинете 
Окунчикова. 

— Тоже мне агроном!—пренебрежительно говорит Марина.—От горшка два 
вершка! Видать, только институт кончила. 

— Ну, это ты зря, Марина,—строго говорит ездовой.—Знаешь поговорку: мал 
золотник, да дорог... Часом не слышала, куда ее Окунчиков направит? 
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‘— Не знаю, мне не докладывают, —резко отвечает Марина. 

— Скорей всего к петровцам или в Малые Дворики...— обращаясь больше к самому 
себе, нежели к Марине, рассуждает ездовой,—им специалист во как нужен! А может, 
все-таки в «Богатырь»? Ихняя председательша давеча шумела насчет агронома... 
Ей-то в «Богатырь» интересней. Там и клуб и житуха поважнее... 

— Только председательша ой-ой! При ней не разгуляешься!—отрываясь от своих 
дел, говорит Марина. 

— Ау тебя одни гулянки на уме,—осаживает ее ездовой. 

В приемную входит человек в дубленом полушубке, грубых кирзовых сапогах, 
на которые надеты новенькие, блестящие калоши. Снимает калоши в углу, на ходу 
бросает: 

— Здравствуйте, товарищи!—И без доклада толкает дверь кабинета Окунчикова. 
Дверь за ним остается приоткрытой. 

Слышится голос Окунчикова: 

— Знакомься, агроном из Ленинграда, товарищ Кретова. А это наш министр 
финансов. 

Второй голос: 

— Очень приятно. Тихонов. Еще не раз встретимся. Ну, давай собирайся... 
Опаздываем. Ждут ведь люди. 

Голос Окунчикова: 

— Значит, сговорились, Людмила Петровна. Вы хоть до осени помогите петровцам. 

Все трое выходят из кабинета. 

Окунчиков оказывается тем человеком в кожаном пальто, которого мы уже видели 
в клубе. 

— Так вот, Данилыч,— говорит он, обмениваясь рукопожатием с ездовым, — 
отвезешь товарища агронома в Петровское!—И, улыбнувшись, добавляет: —Только 
вези поаккуратней. Ну, счастливо вам устроиться, —обращается он к Люсе.— Если что, 
связывайтесь прямо со мной. Марина, я—на фанерную, буду через два часа...— 
И Окунчиков быстро уходит вслед за Тихоновым. 

— Что же вы в «Богатырь» не попросились?—спрашивает ездовой. 

— Да я просилась!—немного обиженно отзывается Люся.—А он: «Причина?» 
Я говорю—личная. «Очень важная?»›—и упирает на «очень». Мне врать не захотелось. 
Да нет, говорю, не очень! Ну, и вот... 

В приемную, запыхавшись, вбегает Тихонов, кидается в угол, надевает калоши. 

— Вот черт! Опять калоши забыл. А без них лучше жинкеин не показывайся. Третья 
пара с осени!—И торопливо уходит. 

Ездовой и Люся спускаются по лестнице. 

— А ежели с другой стороны,‚—задумчиво говорит ездовой,—это вы правильно 
сделали, что согласились. Петровцам помочь нужнее всего, чем они хуже людей? 

Они выходят на улицу. Здесь их поджидают розвальни. Ездовой помогает Люсе 
устроиться в санях, обкладывает ее со всех сторон соломой, укутывает в большой 
овчинный тулуп. 

— Эх, дите малое!—говорит он с жалостью.—Разве ж можно было в такой одежке 
к нам сюда ехать? 

Люся послушно подчиняется его заботам, но не произносит ни слова, 

— Ну, хорошо так?—спрашивает ездовой. 
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Люся кивает. 
— Н-но, милай!..—знакомо кричит ездовой, и розвальни, заскрипев полозьями, 
трогаются. 


По заснеженной дороге трусит «Мальчик», натужливо, но бодро таща за собой 
розвальни. Вокруг расстилается белое, без конца, без края, снежное море. Бежит 
цепочка телеграфных столбов, вдали темнеет зубчатая стенка леса. Низко нависло 
серое, ватное небо. 

— Как пусто здесь, голо...—тихо произносит Люся. 

— Так то зимой!-—разом встрепенулся ездовой.—Посмотрели бы летом—ковер! 
Тут у нас как раз луга петровского колхоза, а в старое время одна болотная топь была. 
Добрая трава только по обочинам да кое-где под кусточками росла... 

— Вы местный?—рассеянно прерывает его Люся, 

— А то как же?—обрадованно говорит ездовой.—Самый что ни на есть местный! 
Можно сказать, старожил! Тут родился, тут всю жизнь прожил, тут и в войну парти- 
занил и ногу свою схоронил!..—Он ударяет кнутовищем по протезу и тут же выну- 
жден свернуть на обочину—мимо проносятся две огромные белоснежные автоцистерны 
с надписью по бортам «Молоко». 


Выехав снова на дорогу, закурив тоненькую папиросу и деликатно держа ее огонь- 
ком к ладони, чтобы дым не попал девушке в глаза, ездовой продолжает развивать 
затронутую Люсей тему: 

— Вам-то, конечно, без интересу, а только такой рыбалки н охоты; как у нас, 
в целом свете поискать. Тут тебе и щука, и налим, и сомы, и караси, и карпы. А в лесах 
и красный зверь и всякая боровая дичь... И, между прочим, Людмила Петровна, 
это уж по вашей части: места у нас исключительно грибные и: ягодные. Вот обжи- 
ветесь—назад не потянет! `А главное—народ у нас хороший, с таким народом жить 
можно! | 

— Эй, папаша!-—слышится с дороги.—Погоди! 

У обочины торчит длинная фигура джазиста Лютикова, одетого во все черное: 
черное, чуть не до пят, пальто, черная шляпа, черная бабочка. 

Ездовой сдерживает мерина. 

— Подкинешь до развилки? —спрашивает Лютиков. 

— Сидай!-—говорит ездовой и, когда Лютиков плюхается в сани, спрашивает 
с обычной своей живой заинтересованностью: 

— Ты куда это собрался? 

— В Перхушково... 

— А чего там: свадьба, родины, крестины?—интересуется ездовой. 

— Похороны,—мрачно отвечает Лютиков.—Ушел из жизни товарищ Ржавкин. 
Осиротело сельпо. 

— Да, большой человек,—без особого сожаления говорит ездовой.—Такого без 
музыкн—подн, обидится. А где ж твои гаврики? 

— До гавриков сговориться надо. Цену определить. 

— Ау вас что, прейскурант? —полюбопытствовала Люся. 

— А как же!--оживился Лютиков.—Перед гробом—одна цена, за гробом—совсем 
другая. 
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— Странно! Какая же разница? 

— Неужто непонятно?—пожимает костлявыми плечами Лютиков.—Если перед 
гробом идти—мы темп задаем, а за гробом—тут жмурик, простите, покойник коман- 
дует... 

Показалась развилка. Лютиков соскакивает на дорогу. 

— Ну, бывайте! 

Ездовой не отвечает. 

— Да, хороший У вас народ!—смеется Люся. 

— Так это разве народ...—смущенно бормочет ездовой.—Это при народе... 


И дальше катятся розвальни в простор полей. Вороньи стаи, срываясь с телеграф- 
ных столбов, сажей пятнают белесое небо, кружатся воробьн над дорогой; изредка 
разминутся с путниками встречные сани—и снова пустота, тишь, зимний сон земли... 

Живая голубизна проточила хмарь неба, слабый солнечный свет позолотил снега, 
зажег крест на колокольне старой церкви, стоящей на высоком бугре. Обдутая вет- 
рами, серебристо сверкает ледяная броня реки. 

— Ворица!-—любовно говорит ездовой.—Хороша?—И он невольно придерживает 
коня, давая девушке насладиться извечной милой русской красотой. 

Круто изогнувшись, дорога вбегает на новый железный мост через Ворицу. Близ 
крайней опоры моста чернеет огромная прорубь, уже подернутая игольчатым ледком. 
Несколько человек в ватных куртках и штанах тащат из проруби крючьями ровно 
вырубленную глыбину льда. Глыбина ворочается, показывая из воды толстенные, 
склизло-голубоватые бока, 

Немного отступая от проруби, высится штабель ровных кубических глыб, ни, держа 
путь на этот штабель, надсадно воя, пробивается к берегу грузовик. 

— К чему все это?—зябко поежившись, говорит Люся. 

— Как—к чему? —смеется ездовой.— Мороженое любишь? Вот они лед и заготов- 
ляют! 

— Ведь холодно им!-—почти с испугом произносит девушка. 

— Чего там! Народ от холодной закалки только крепче становится! шутит ездовой, 

Забуксовали колеса грузовика. Водитель выскакивает из кабины, сдирает с плеч 
старенький ватник и швыряет его под завязшее колесо. Прыгает в кабину, начинает 
раскачивать грузовик. Машина вырывается на несколько метров вперед и застревает. 

— Не пробиться ему!-—говорит ездовой.—Придется подсобить... А ну, держись, 
Людмила Петровна!—И, завернув меринка, ездовой рысью пускает его с горки.. 

Достигнув реки, ездовой сдерживает коня. Он устранвает Люсю на старой, опро- 
кинутой кверху дном плоскодонке, а сам едет к «ледовым» труженикам. 

Люди быстро наваливают глыбы льда на розвальни, и ездовой отвозит их к машине. 
Здесь лед перегружают в кузов. Запаренный, с грязным усталым лицом, водитель 
крепко жмет ездовому руку, но тот отмахивается от его благодарности. 

Люся наблюдает за всем этим, что-то поклевывая из своей авоськи... 


И вновь трусит «Мальчик» по дороге, идущей теперь сосновым редняком. Отяго- 
шенные снегом ветви над самыми головами путников. И уже возникает впереди чер- 
ным пятном деревенька. Она стоит над ручьем. По заснеженному ложу тянется черная 


ниточка живой воды. Окраинные дома и риги лепятся низко по откосу, и кажется, 
деревенька сползает к ручью. 

— Но-но, резва-а-ай!—кричит ездовой, прнподнявшись в санках. 

И послушный «Мальчик», поняв, что от него требуется, каким-то странным, козли- 
ным галопом скачет под уклон к околице деревни. 

— Ты, Людмила Петровна, человек безответный, а с нашим братом так нельзя...— 
то и дело, оборачиваясь к Люсе, напутствует ее ездовой.—Ты сразу свои запросы 
предъяви... Агроному дом положен, не что-нибудь! Здешний председатель, Жгутов, 
Иван шестой,—до него еще пятеро Иванов в председателях ходили—мужик ску- 
поватый. Колхоз-то он слабенький принял, ну и жмется. А ты с ним построже 
держись! 

Промелькнул обросший льдом сруб колодца с длинной ногой журавля, мимо побе- 
жали темные избы небольшой, в одну улицу, деревеньки. Улица довольно многолюдна 
для буднего дня; и стар и млад провожают взглядом сани. Близ колхозного двора 
ездовой сдерживает коня и.окликает кого-то из прохожих: 

— ЭЙ, мил человек, Жгутов в правлении? 

— В мастерской!-—отзывается тот, махнув головой в сторону длинного кирпич- 
ного здания на краю колхозного двора. 

Ездовой останавливает розвальни возле мастерской и вместе с Люсей проходит 
внутрь. Тут работа кипит вовсю: колхоз испытывает и «лечит» технику, поступившую 
из МТС. Десятка полтора парней и девушек в измазанных автолом и металлической 
пылью комбинезонах, с лицами в радужных разводах масла трудятся у токарных 
н слесарных станков, копаются в моторах тракторов, в железных внутренностях 
молотилок, картофелеуборочных комбайнов и других сельскохозяйственных механиз- 
мов. В глубине цеха,—а мастерская почти ничем не отличается от маленького завод- 
ского цеха—ухает электромолот. 

— Слышь, милок!—окликает ездовой какого-то парня.—Не знаешь, где предсе- 
датель? 

Парень оборачивается. Это вчерашний «Гамлет». 

— Кого я вижу!-—обрадованно говорит он, глядя на Люсю.—Не узнаете? 

— «Гамлет»?—смеется Люся. 

— Это по воскресеньям «Гамлет». А сегодня я Вася. 

— Ты чего здесь ошиваешься?—недовольно прерывает его ездовой. 

— Ну и ну! «Ошиваешься»! Вот...—он делает широкий жест рукой, —передаем 
технику колхозу. 

— Ладно, лучше скажи, где Жгутов. 

— Да вот он!-—И парень показывает на мужские ноги в ботинках и грязных пару- 
‘синовых брюках, торчащие из-под трактора. Брюки задрались, обнажив худые голени, 
н эта зримая часть председателя производит не слишком внушительное впечатление. 
«Гамлет» ныряет под трактор, чтобы сообщить председателю приятную новость. 

Ноги скрываются, а вместо них возникает голова и верхняя часть корпуса, а затем 
и вся фигура председателя сельхозартели Жгутова. Он худощав, блондинист и довольно 
молод. Лицо его черно, как у негра, от масла и копоти, так же черны заголенные 
по локоть сильные руки. 

— Здорово, Матвеич, принимай гостей! Агронома к вам привез. Товарищ прямо 
из Ленинграда!—гордясь, объявляет ездовой. 
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Жгутов уже стал на ноги. 

— Добро пожаловать!—протягивает Люсе руку и тут же отдергивает назад. —Про- 
стите, даже рукн не могу вам протянуть, извозился, как черт! | 

— Ну, вы беседуйте, а я после зайду глянуть, как вы устроились, —говорит ездо- 
вой и выходит из мастерской. 

У саней меж тем собралась небольшая компания: колхозный счетовод, бригадир 
полеводов, заведующий фермой крупного рогатого скота Акимыч. Марушкин со всеми 
здоровается за руку, приговаривая: «Привет счетной части!.. Товарищу полеводу— 
почет!.. Здорово, Акимыч, перегнал уже Америку?» Люди приветливо отвечают 
старику, чувствуется, что он здесь человек уважаемый, свой. 

— Ну, как Иван шестой себя оказывает? —осведомляется ездовой. 

— Ничего, мужик добрый, с понятием! —наклонил лобастую голову Акимыч. 

— Нелегко ему, замечает бригадир полеводов, худой, согнутый в плечах, похо- 
жий на цыгана.— Человек заводской, насчет техники собаку съел, а как насчет кре- 
стьянского труда... 

— Да брось ты!-—прерывает его счетовод.—Люди нтальянскую бухгалтерию пости- 
гают, не то что! Главное, он не на гастроль приехал, а по-серьезному. Все семейство 
свое перевез. Жена вон в больницу работать пошла. Словом, пускает человек корни 
в нашу землю... 

— Это точно!—поддерживает Акимыч.—Побольше бы таких людей город присы- 
лал! Кстати, а ты кого привез? 

— Небось газетчика! Сейчас в моде об отстающих писать,—хрипло смеется поле- 
вод, роняя с губы недокуренную папиросу. 

_— Тоже скажешь!-—обиделся ездовой. — Агронома я привез! 

— А не брешешь?—так и вскинулся бригадир полеводов.—Эх, милый человек, нам 
агроном во как нужен!—Он проводит ребром ладони по горлу. 

— В Ленинграде, в главной академии училась! важно говорит ездовой. 

— Мать честная! Выходит дело—с нас причитается! Товарищ Марушкин, прошу! 

Ездовой мнется, но его подхватывают «под локотки» и всей гурьбой ведут к чайной, 
расположенной через дорогу. 


Из мастерской выбегает парнишка и с силой бъет в железный рельс, подвешенный 
у входа. 

— Обеденный перерыв!-—говорит «Гамлет», спрыгивая с картофелеуборочной ма- 
шины, которую он осматривал вместе с другим парнем.—Люда, вы не очень торо- 
питесь?—спрашивает он стоящую поблизости Люсю. 

Люся оборачивается к Жгутову, который под краном рукомойника старательно 
смывает с лица грязь. 

— Нет,—отвечает она. 

— Тогда вы увидите нечто потрясающее, —говорит «Гамлет».—Чудо двадцатого века! 

Он подводит ее к какому-то сооружению, накрытому брезентом, близ которого 
уже собрались и другие молодые работники мастерской. 

— Будем испытывать?—спрашивает «Гамлета» парнишка, колотивший в рельс. 

— А как же! отзывается тот и командует:—Грачик и Вовка, давайте на крышу! 
Колька, снимай чехол! 


Брезент падает, и взглядам присутствующих открывается странное сооружение: 
обычная люлька ‘на полукруглых полозьях соединена рычагом с какой-то машиной, 
от которой вверх, сквозь крышу, тянется длинный железный червяк. 

— Зыбка с ветродвигателем!—гордо поясняет Люсе «Гамлет».—Лучший подарок 
молодой матери. С помощью этого сооружения молодая мать полностью высвобож- 
дается для трудовой.и общественно полезной деятельности. Будет вручаться молодо- 
женам на всех комсомольских свадьбах. 

Востроносый Колька торжественно добавляет: 

— Сконструирована в нерабочие часы коллективом юных техников петровского 
колхоза под руководством... 

— Конечно, «Гамлета»!—со смехом заканчивает Люся. 

— Мы его «Кулибиным» зовем!—говорит кто-то из молодежи. 

— Сколько же у вас прозвищ! 

— Гакая уж разносторонняя натура. Ну, приготовились! 

К ребятам подходит заинтересовавшийся Жгутов и останавливается рядом 
с Люсей. 

— Внимание!-—говорит «Гамлет».—Подключаю ветряк! Пошла!—И нажимает ка- 
кую-то кнопку. 

„Люлька начинает медленно, плавно покачиваться. Минута торжественной тишиныЫ— 
и вдруг рычаги, лязгнув, заработали с неистовой быстротой. Люлька уже не просто 
раскачивается, ее, словно штормом. треплет из стороны в сторону. Жгутов хохочет 
и что-то говорит «Гамлету», показывая на рычаги люльки. Тот обрадованно ‘хлопает 
себя по лбу. Боязливо подкрадывается к люльке, добирается до кнопки и останавли- 
вает разбушевавшуюся конструкцию. | 

— Пойдемте, обращается Жгутов к Люсе. 

Они выходят из мастерской. 

— А знаете,—говорит на ходу председатель, —ребятам теперь кажется, что меха- 
низировать можно н‘нужно решительно все. Конечно, тут есть пересол, но в общем 
это хорошо. Осмотрительность подобает только нам, старикам... 

Люся и Жгутов входят в сени его дома. Из-за двери доносится истошный визг, 
как будто режут поросенка. Люся испуганно останавливается, но Жгутов ободряюще 
подталкивает ее к двери. 

Вопреки Люсиному ожиданию в горнице их застает вполне мирная картина. На 
лавочке чинно сидят трое маленьких Жгутовых-погодков: две девочки и меньшой их 
брат, у всех на лицах испуганное внимание. За столом—жена Жгутова, стройная, 
маленькая женщина с гладкой прической. При виде Люси и мужа она приветливо 
кивает и прикладывает палец к губам. Непонятно одно: откуда исходит истошный 
визг, принадлежащий, как теперь ясно, не четвероногому, а сыну человеческому. 
Сквозь заливистые, надсадные ноты, которые умеют издавать только капризные дети, 
слышится: «Не буду есть кашу-у! Не хочу!.. И-и-и!...» 

— Воспитаниес помощью техники, —наклонившись к Люсе, шепчет Жгутов и с гор- 
достью добавляет:—Моя система... 

Визг замолкает, и жена Жгутова выключает замаскированный занавеской маг- 
нитофон. 

— Нравится тебе это?—назидательно говорит Жгутов своему наследнику.—Теперь 
видишь, как ты себя плохо вел? 
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Малыш круглыми, испуганными глазами смотрит на отца, потом на магнитофон, 
делает странное глотательное движение горлом и, заикаясь, отвечает: 

— В-в-вижу!.. 

— Ты что это?—озадаченно спрашивает Жгутов.—Ты почему заикаешься? 

— Н-нн-н-е 3-з-знаю,—выдавливает из себя малыш. 

— Это бывает от испуга,—благожелательно поясняет Люся. 

Жгутов ошарашенно смотрит на нее и кидается к малышу. 

— Вадик, что с тобой? 

— Это ты, ты во всем виноват!—плачущим голосом говорит жена. 

— А вы чего дражнитесь?—обрело свой прежний голос чадо.—Не хочу!.. И-и-и!.. 
Не хочу, не хочу, не хочу!.. 

— Кажется, все в порядке!—глядя на жену, с облегчением произносит Жгутов. 


За столиком в чайной сидят Марушкин, Акимыч, полевод н счетовод. 

— Эх, мил друг,—умиленно говорит бригадир полеводов Марушкину,—<ам не 
знаешь, какую нам радость принес... 

— Привез!—улыбаясь, поправляет Акимыч. 

— Ну да... Мы участкового агронома раз в месяц видели, —продолжает полевод,— 
а у нас новые севообороты замыслены, культуры разные хотим ввести, 

— А без агронома, известно,—ни тпру ни ну!—говорит захмелевший и растро- 
ганный общим вниманием Марушкин.—Я так прямо и сказал Окунчикову: чтоб петров- 
цам был агроном, и никаких! 

— Неужто так и сказал?—изумляется счетовод. 

— Аты думал! У нас с Окунчиковым запросто! Кто больше Марушкина по району, 
ездит? Никто. Стало быть, надо с ним совет иметь! 

— Послушай, товарищ Марушкин, —проникновенно говорит Акимыч,—яви боже- 
скую милость: напомни Окунчикову насчет кровельного железа. Коровник-то новый 
о сю пору без шапки стоит. Для чего, спрашивается, со стройкой мучились? 

— Сделаем!-—твердо говорит Марушкин и, достав из-за пазухи измятый блокно- 
тик, записывает просьбу Акимыча.—Вам сколько листов? 

— Да там знают! И еще насчет автопоилок — до сих пор специалиста не прислали, 
Где ж тут, скажи на милость, Америку догонять?! 

— Сделаем! Догоним!-—уверенно говорит ездовой. 

Сидящий неподалеку парень с лихим чубом, торчащим из-под крохотной кепочки, 
и хмельными светлыми глазами громогласно, на всю чайную провозглашает: 

— Насчет Америки не знаю. А агронома вашего я догоню! Фартовая девочка! 
Свежак! Чур—делаю первую заявку!—и ржет. 

Сразу твердеет лицо ездового. Он медленно поднимается, подходит к парню. 

Притихла чайная. 

С неожиданной силой старик берет чубатого за ворот, отрывает его от стола. 

— Ты знаешь, паскуда, с Марушкиным дело иметь будешь!—И оборачивается 
к буфетчице:—Он расплатился? 

Буфетчица утвердительно кивает. 

Марушкин отпускает чубатого, брезгливо обтирает руку. 

— А ну, пошел! Проветрись, сопляк! 


Парень, бормоча: «Да пошутил я, ты, Данилыч, не думай...»—пятится к выходу. 
Гулким ударом протеза Данилыч распахивает перед ним дверь. Морозный пар обвола. 
кивает чубатого. 

— Серьезный ты человек, Данилыч!—одобрительно произносит Акимыч.—Давай 
еще по одной, я угощаю. 

— Спасибо, хватит!—отказывается Марушкин.—Пойду взгляну, как агронома 
устроили. Окунчиков-то с меня спросит. А насчет твоих дел не сомневайся— будет 
исполнено! 

Марушкин выходит из чайной и направляется к розвальням. 

...Остановив коня у дверей дома председателя, ездовой проходит в избу Жгутова. 
Жена председателя стирает детское бельншко в стиральной машине, которая выглядит 
довольно странно на фоне старых бревенчатых стен. И вообще жилище это являет 
собой смесь привычного деревенского обихода с городским. Грубо сколоченные лавки, 
столы, табуреты и яркая китайская занавеска; рядом с допотопным трубастым граммо- 
фоном—нансовременнейший магнитофон н бесполезный пока телевизор. Сразу видно, 
что председатель не успел обзавестись собственным жильем и пользуется чужим го- 
степриимством. У окна, за столом, сидит Люся. Перед ней—крынка с топленым молоком 
и граненый стакан. На верхней губе девушки, заходя на розовые, пухлые щеки, отпе- 
чатались молочные усы. При виде ездового девушка делает радостное движение. 

— Ну, как устроились?—бодро спрашивает ездовой. 

— Никак я не устроилась, —хмуро и обиженно отзывается Люся. 

— Это как же так?— Ездовой бросает на Жгутова удивленный взгляд.—Вы же дом 
для агронома строили. 

— Строили, да недостроили!-—немного смущенно улыбается Жгутов.—Понимаешь, 
товарищ Марушкин, какое дело,—отпустили нам стройматериалы на два дома: на мой 
и агрономов. Только фундаменты подвели, а тут подошло время технику с МТС при- 
нимать. Пришлось решать—или быть нам с дачами, илн с мастерской. Нас, видишь, 
бабка Дарья приютила, найдется и для агронома жилье. 

— Я предлагаю Людмиле Петровне остаться у нас,—любезно говорит жена 
Жгутова. 

— В тесноте, да не в обиде!—усмехается ездовой. 

— Можно, конечно, у нас,—говорит Жгутов,—можно у Тарасихи. 

— У Надежды Тарасовны?—говорит жена председателя.—Она чудная женщина, 
но у нее такие шумные дети! 

— Гм... Ау нас тихие...—бормочет Жгутов.— Может быть, у Авдотьи Туликовой? 

— Странно, —замечает Люся,—вы все так обо мне говорите, словно я вещь, кото- 
рую можно переставлять с полки на полку! 

— Я вас понимаю, Людмила Петровна, но и вы нас поймите, —серьезно и душевно 
говорит Жгутов.—Техника для нас—это и хлеб и молоко, это жизнь колхоза. Ради 
этого и потесниться можно. Будем с урожаем— все у нас будет, даже дома с мезони- 
намн. Конечно, вы вправе обижаться, но... 

— При чем тут обижаться?— негромко, но решительно перебивает его Люся.— 
Когда я сюда ехала, мне обещали нормальные условия для работы и жизни... 

— Правильно, дочка!—поддакивает довольный ее решимостью ездовой. 

— А раз эти условия не обеспечены... то... я тут не останусь!—выпаливает она 
одним духом, 
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— Что ж!-холодно говорит Жгутов.—Насильно мы никого не держим. 

— До свиданья!—с неожиданным проворством Люся забирает свой чемоданчик 
авоську и, не говоря ни слова, быстро идет к двери. 

— Погодите, я сейчас!-—обескураженно кричит ей в спину ездовой. 

Ему явно не по себе. И чтоб погасить неприятное чувство, он принимается выгова- 


ривать председателю: 
— Некрасиво получается, Матвеич, знали же, что к вам агроном прибудет, неужто 


не могли подготовиться? 

— Слушай, Марушкин! Я, кажется, тебе уже объяснил!-—твердо говорит Жгутов. 

— А всеж-ки нехорошо!—перебивает ездовой.—Такая махонькая, а все бросила: 
дом, семью, —единственно по своей совести пустилась в трудную жизнь... Ты бы удер- 
жал ее, приласкал добрым словом. Ведь надо понимать, какой человек перед тобой! 

— Да это мы понимаем, Макар Данилыч!—с усмешкой говорит Жгутов.—Коли 
ты еще кого привезешь к нам, так уж нельзя ли попроще... 

— «Попроще»!-—передразнивает обиженный ездовой.— Будете так встречать, никто 
у вас не останется! 

— Ну, может, кто и останется...—с усмешкой отзывается председатель. 

— Ужо скажу Окунчикову, как вы людей принимаете! —грозит ездовой и, хлоп- 
нув дверью, выходит из дома. 

Люся уже сидит в розвальнях, укрывшись тулупом. 

— Н-но!-кричит ездовой, примостившись возле девушки, и сани трогаются. 

Когда они приближаются к чайной, оттуда выходит знакомая нам компания: по- 
хожий на цыгана полевод, счетовод и Акимыч. Стыдясь встречи с ними, ездовой резко 
заворачивает коня в какой-то проулок и, нахлестывая его вожжами, гонит прочь по 
целине. 

Спотыкаясь на сугробах и скрытых под снегом неровностях земли, розвальни быстро 
мчатся задами деревни. 

— Куда мы?—высунувшись из ворота. тулупа, обеспокоенно спрашивает Люся. 

— Да тут ближе!—не глядя на нее, отвечает ездовой. 

Розвальни выскакивают на ровную дорогу. Ездовой оглядывается: слава богу, 
его не заметили! Он успокаивается, и на лице его вновь появляется добродушная 
улыбка. 

— А ты, Людмила Петровна, даром, что маленькая, а смелая. Ловко Ивана-то 
шестого осадила! Раз он не ценит, какого ему работника прислали, так ему и надо! 

Люся не отвечает, наклонив голову и надув губы,—она девочкой-букой сндит 
в санях и словно не слышит разглагольствований ездового. 

— Да не расстраивайся, Людмила Петровна!—утешает ее ездовой.—Что ни слу- 
чается—все к лучшему. Окунчиков и сам увидит: не надо было тебя к петровцам по- 
сылать, глядишь—направит в «Богатырь». 

Сани приближаются к лесу, на опушке которого видно словно заблудившееся 
кладбище. Ездовой сдерживает коня. 

— Глянь, Людмила Петровна, —говорит он каким-то глубоким, задушевным тоном. — 
Вот наше партизанское кладбище! 

Девушка с любопытством оглядывает скромные надгробья и кресты. 

— Мы здесь в сорок втором против цельного полка оборону, держали... Видишь. 
Людмила Петровна, сколько полегло тут замечательных товарищей! 


Ездовой сходит с дороги и, проваливаясь протезом в глубоком снегу, подходит 
к высокому цоколю, у основания которого лежит проржавленный железный венок. 
Ступая в след ездового, Люся догоняет его. 

— Тут спит наш дорогой командир Андрюша Кочетков, на всю округу знаменитый 
«товарищ Андрей», —говорит ездовой.—После него Окунчиков командовал, его тогда 
«Батей» звали. У нас у всех клички были. Моя, к примеру, «дядя Макар». А вон там 
видишь бугорок? Любаша Савушкина, наш связной, лежит. Совсем девчонка была, 
вроде тебя... Тут мой свояк покоится, лихой был разведчик... А вон там, под раки- 
той, отдыхает и моя нога. Я попросил тут ее захоронить,—с улыбкой говорит ездо- 
вой.—Наш фельдшер Костя Бушуев, который ногу отпиливал, просьбу мою 
уважил. 

— Как это «отпиливал»?—вздрогнув, спрашивает Люся. 

— Да известно как! В лесу—не в больнице, специальных инструментов нету... 

— Да ведь это ж больно!—наивно вскрикивает Люся. 

— Мундштук сгрыз, после сознание потерял, тогда ничего стало,—говорит ездо- 
вой.—Ну, поехали, Людмила Петровна. 

Они возвращаются к саням и продолжают свой путь. 


Ездовой и Люся входят в приемную райисполкома. Здесь по дневному часу людно, 
как в чайной: полушубки, тулупы, брезентовые плащи с башлыками, меховые куртки. 
Запарившаяся Марина не знает, за какую телефонную трубку хвататься. Но приход 
ездового и агронома она все же сразу замечает. 

— Уж вернулись?—ядовито говорит она.—Или, может, еще не уезжали? 

Ездовой смущенно покашливает в кулак, а Люся, не обращая никакого внимания 
на секретаршу, проходит прямо к высоким резным дверям и, по-давешнему качнув 
ручку, скрывается в кабинете, несмотря на запоздалый крик Марины: «Куда? Там 
посетители!» 

Ездовой, довольный, посмеивается: такую не остановишь! } 

Из кабинета Окунчикова выходит какой-то дородный, судя по неспокойному взгля- 
ду, чем-то проштрафившийся мужчина и осторожно прикрывает за собой дверь. 

— А все-таки скажите, товарищ Марушкин, почему это вы назад вернулись?— 
пристает к ездовому Марина. 

— По тебе соскучились, —отзывается ездовой.—Ты лучше за телефонами прн- 
глядывай. Неровен час—кавалера проворонишь. 

— Прошу не оскорблять при исполнении!—с достоинством говорит Марина 
и берет трубку.—Райисполком на проводе! Васенька!—Она прикрывает рукой рожок 
трубки, но уже поздно—ездовой слышал, и Марина густо краснеет под его насмешли- 
во-торжествующим взглядом. 

Открывается дверь, и выходит Люся в сопровождении Окунчикова. 

— Марина, сообщи в «Богатырь»— выезжает новый агроном,— говорит Окунчиков 
и собирается вернуться в кабинет, но его останавливает ездовой. 

— Говарищ Окунчиков, дозволь на пару слов! 

— Заходи! 

— Вы обождите, Людмила Петровна, я мигом, —говорит ездовой и проходит в ка- 
бинет, 
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— Ну, Данилыч, будешь жаловаться на Жгутова, что плохо агронома принял? — 
говорит Окунчиков.—Уже слышал. Признаю—не к чему ее туда было посылать. Там 
действительно мужик нужен.. 

— Нет, Алексей Сергеич, жаловаться-то я буду, только не на Жгутова, а на тебя 
самого, —спокойно говорит ездовой. 

— Вот те на!-—разводит руками Окунчиков. 

— Надо бы подсобить петровцам, Алексей Сергеич. Не могут они своей силой. 
Ссуду им задерживают, где ж им для агрономов дачи строить. 

— Знаю-знаю, Данилыч, делаем что можем. Петровцы не одни в районе... 

— Плохо делаете, Алексей Сергеич, решение вон когда вынесено, а кровельного 
железа до сих пор не завезли, с автопоилками то же... Я вот тут все записал. —Ездовой 
достает смятый листок бумаги и кладет его перед Окунчиковым. 

— Ладно, Данилыч, разберемся.—Окунчиков подсовывает бумагу под стекло.— 
Ну, бывай! 

Марушкин ковыляет к двери. Внезапно на что-то решившись, он возвращается 
к Окунчикову. 

— Алексей Сергеич, вынь ты лучше бумажку мою из-под стекла! 

Окунчиков смотрит на ездового с изумлением. 

— Пойми, Алексей Сергеич, петровцы тоже жить хотят! Ежели им подсобить 
маленько, они не хуже «Богатыря» в силу войдут! А вы им заместо помощи одни 
посулы.. 

— т ПоБтуай _Данилыч, — спокойно и твердо говорит Окунчиков, —ей-ей, они и без 
твоей подмоги обойдутся. Сколько петровцам дали, три других колхоза вместе не 
получили. Давай без анархии! 

— Это кто— анархия?! 

— Ты—анархия, —улыбается Окунчиков. 

— Атлы... ты... бюрократ ты, вот кто!-—багровеет ездовой. 

— Знаешь что, Марушкин, —озлился наконец Окунчиков, —не лезь куда не надо! 
Вози агрономов на своем мерине! Как-нибудь без тебя разберемся. 

— Вон ты как заговорил! В партизанах от тебя такого не слышали!—с горечью 
говорит Марушкин и вдруг, ожесточившись, бросает в глаза Окунчикову:—На мерине, 
говоришь? Смотри, как бы мы тебя и на вороных не прокатили, депутат! 

Бледность залила лицо Окунчикова, он весь как-то напружинился, теперь друг 
перед другом стоят не двое мирных людей—возница и районный работник, —а суро- 
вые и беспощадные «лесные жители»—партизаны. 

— Ездовой Марушкин!—ломким от гнева голосом начинает Окунчиков. 

— Что, Батя?—неожиданно мягко откликается ездовой, называя этого человека, 
годящегося ему в сыновья, его партизанской кличкой. 

Что-то дрогнуло в лице Окунчикова. Он вынимает бу мажку из-под стекла, акку- 
ратно складывает ее, кладет в карман френча, 

— Будет сделано, дядя Макар!—говорит он тихо, но ясно. 

Ездовой нахлобучивает свой треух, лихо козыряет и, повернувшись по-строевому 
налево кругом, выходит из кабинета. 

...Бегут розвальни. Ездовой доволен: все устроилось—и девушка получила хорошее 
назначение и петровцев он не обманул. Он весело причмокивает, понукая коня, 
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н «Мальчик», словно чувствуя, что это его последний на сегодня путь, не ленится; идет 
ходкой рысью, бодро помахивая хвостом. : 

Сани вылетают на открытую дорогу, и тут Люся вдруг испуганно выглядывает 
из своей овчинной пещерки. 

— А мы не назад едем?—спрашивает она с испугом. 

— Как это—назад?— усмехается ездовой. 

— Ну, назад... в Петровское... 

— Да нет, успокойся, вот чудачка! В Петровское мы по солнцу ехали, а сейчас 
оно вона где... Но-но, мила-ай! «Богатырь», Людмила Петровна, не «Первое мая».— 
Богато живут... У них и огороды, и парники, ифермы всякие, и пасеки, —медок любите? 
И сады первые во всем районе. Дружок ваш, Ширяев, постарался. 

— Один он, что ли?—говорит Люся недоверчиво. 

— Зачем один?! С на родом, конечно... Там и председатель сила—Кочеткова 
Надежда Ивановна, не баба—Антонов огонь! Боятся ее и уважают. Она за колхозное 
горло перегрызет, а вообще-то добрая... Ты, Людмила Петровна...—Ездовой обсра- 
чивается и видит, что Люся закрыла глаза, верно, дремлет.—Умаялась, говорит 
он с нежностью.—Отдыхай покуда... 

И дальше бегут розвальни. 


Сани бегут березовой рощей. Немного впереди слева задними колесами в глубоком 
кювете застряла «Победа». Около нее возятся двое: один в курточке с меховым ворот- 
ником и пыжиковой шапке, другой в тяжелом брезентовом плаще с капюшоном поверх 
нагольного тулупа. Шофер газует, люди приваливаются к крыльям, но «Победа» 
не двигается с места. 

Ездовой останавливает коня. 

От толчка Люся проснулась, трет глаза. 

— А ну, дедушка, подсоби! —кричит человек в пыжиковой шапке. 

Ездовой подходит к «потерпевшим». 

— Здравствуй, Евграф Семеныч!-—приветствует он обладателя брезентового пла- 
ща.—Загораете? 

— Здорово, Марушкин, — отзывается тот.—Да, это не с тобой ездить! 

Шофер высовывается из кабины. 

— Толкните еще разок,—говорит он мученическим голосом. 

— Не хнычь, сейчас вытащим!— Марушкин идет к саням и начинает выпрягать 
меринка. 

Молодой человек в пыжиковой шапке, успевший заметить Люсю, подходит к Ма- 
рушкину н спрашивает о чем-то, касающемся его спутницы. Ездовой отвечает, и моло- 
дой человек, воскликнув: «Порядок!»—подходит к Люсе и представляется: 

— Слецкор областной газеты Галицкий. Вы разрешите несколько вопросов?— 
Он достает блокнот.—Готовлю материал для рубрики: «Город— деревне». 

Ездовой подводит «Мальчика» к машине. Вместе с шофером начинает впрягать 
меринка в «Победу». 

— Первый вопрос, Людмила Петровна,—говорит корреспондент, —чем вы’ бо- 
леете? 

— Я совершенно здорова,—удивленно и несколько обиженно отвечает Люся. 
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^_`Я не в том смысле! У каждого человека есть свой пунктик. Садовод из «Бога- 
тыря», Ширяев, кажется, помешался на «крымском апорте», председатель Петровского 
колхоза—на технике... 

— А-а, теперь понимаю! Нет, и в этом смысле я совершенно здорова! 

— Значит, вас интересует, так сказать, хозяйство в его комплексе? —Корреспон- 
дент быстро черкает карандашом в блокноте. 

Ответа Люси мы не слышим—взревел мотор «Победы», Марушкин зычно закричал: 
«Но-но, мнла-ай! не подведни!..» х 

Меринок дернул раз-другой и, протащив машину по срезу кювета, вытащил р 
ее на дорогу. — 

— Товарищ корреспондент, поехали!—кричит Евграф Семеновнч. 

— Ну что ж, спасибо, —говорит чуть разочарованно корреспондент.—В общих 
чертах ясно.... Желаю успеха!—И он бежит к машине. 

Ездовой подводит «Мальчика» к розвальням, начинает его запрягать. В 

«Победа» удаляется. Люся смотрит ей вслед... 
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В деревню сани въезжают уже на закате, зажегшем в каждом окне по румяному 
яблочку. У околицы несколько ребятишек катаются с крутой горки на коротких са- 
модельных лыжах. 

— Эй, ребята!—окликает их ездовой.—Не знаете, где председательница? 

— В правлении, где ж ей быть?— отвечает отчаянного вида паренек в распахнутой 
шубейке и шапчонке с торчащим, как у зайца, ухом. 

Ездовой трогает коня. 

Сани подъезжают к двухэтажному дому с каменным низом и деревянным верхом, 
на двери которого, за резным крыльцом, висит добротная, золотом написанная вывеска: ` 
«Правление колхоза «Богатырь». В разрисованных морозом высоких окнах мелькают 
темные тени; видимо, в правлении Людно. 

Кабинет председателя закрыт на замок. Марушкин толкает другую дверь, и они 
оказываются в «красном уголке». Тут идет своя вечерняя жизнь. Парень и девушка 
оформляют стенную газету. У большой карты Китая стоит группа молодежи, «В Китае 
есть колхозы по тридцать-сорок тысяч человек в каждом», —слышится чей-то негром- 
кий восхищенный голос. Справа ведет работу кружок кройки`и шитья. Обложившись 
вырезками, ножницами, сантиметрами, кусками материи, сидят за длинным столом 
девушки. 

— Не знаете, где председатель?—спрашивает ездовой одного из «газетчиков». 

— В обход пошла, —отвечает занятый своим делом парень. 

— Она, должно быть, в теплицах, —добавляет девушка. 
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Ездовой и Люся входят в теплицу. Объятые влажной, парной духотой, они идут 
по узкому коридору-аллее между двумя рядами неправдоподобно разросшейся огу- 
речной рассады. ; 

Большие, как слоновое ухо, листья задевают их лица, крупные огурцы важно 
покоятся на черноте земли. 

В. другом конце теплицы несколько девушек готовят замесь для торфоперегнойных } 
горшочков. 


— Здравствуйте, девушки,—приветствует их ездовой,—а где же председатель? 

— Она на семенной пункт пошла, — отвечает миловидная девушка с рыжей челкой. 

— Экая незадача!—огорчается ездовой.—Тут, вишь, агронома привез,—кивает 
он на остановившуюся чуть поодаль Люсю. 

— Здравствуйте! Вы наш новый агроном?—быстро говорит одна из девушек.— 
Скажите, кто из нас прав, кто виноват. Мы торфоперегнойные горшочки делаем точно 
по инструкции, а Надежда Ивановна велит больше органики давать, иначе, говорит, 
они развалятся. Вот посмотрите... 

Она тащит Люсю к своему рабочему месту. | 

— Добавлять нам еще суперфосфата или нет? Сделаем по инструкции, глядишь, 
они впрямь развалятся, а отступить тоже как-то боязно!—Она с надеждой смотрит 
на Люсю. 

Люся морщит лоб, трогает пальцем горшочек, смотрит на следок грязи и старательно 
вытирает палец. 

— Не помню... мы это на третьем курсе проходили, —говорит она.—Я бы делала 
по инструкции... 

Девушка огорченно вздыхает. 


Ездовой и Люся входят в сарай, где идет отбор семян для посева. Но сейчас сор- 
тировочная машина бездействует, и две девушки меняют сито. У машины притулилась 
третья девушка, которая рыдает, уронив лицо в ладоши, 

— Да перестань ты, Машка, воду лить!—говорит ей одна из подруг.—Не нарушай 
режима влажности! 

— Вам хорошо смеяться!-—тяжелым от слез голосом говорит девушка.— Все шишки 
на меня валятся... Влетела, наорала, слова сказать не дала! 

— А что говорить-то? Напутала ты? Напутала, вот и весь сказ! 

— Девушки, председателя не видели?—спрашивает, подходя, ездовой. 

— Как не видеть!—с ноткой юмора говорит плакавшая девушка.—И видели и слы- 
шали! На птичник побежала... 


Ездовой и Люся входят в зимний птичник. Тут перед полуразрушенной печью 
стоят трое печников: сухощавый хитроватый дед, долговязый верзила лет под три- 
дцать и мужиковатый подросток. На всех фартуки, покрытые кирпичной пылью, волосы 
и лица нспачканы раствором. 

— Где же это видано,—в сердцах говорит дед,—чтоб одну поганую печь в четвер- 
тый раз перекладать?! 

— Вынюхивает, словно пес!—подхватывает верзила. 

— У ней цигарку не выкуришь!—басом произносит подросток. 

— За каждый кирпич двумя руками держится, —со слезой говорит дед.—Попутал 
же меня нечистый на старости лет в этот колхоз сунуться. 

— Вечер добрый, мастера!—говорит, подходя, ездовой.—Председательницу' не ви- 
дели? 

— А что нам твоя председательница!—отмахивается дед. 

— Да пропади она пропадом!—поддерживает верзила. 

— Утомилась горло драть, домой побегла!—вторит старшим подросток. 
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Ездовой смотрит на разрушенную печь. 
— Понятно!-—говорит он насмешливо. — 


вайте покуда! 


Не оценили, значит, ваших трудов. Бы- 


а председательницы. Входят в сени—их 


Ездовой и Люся переступают порог дом 
чание. Еще раз. Люся 


встречает тишина. Марушкин легонько стучит в дверь. Мол 
ешительно дергает ручку и останавливается на пороге. 
овского жилья не только тишиной, но и простором и стро- 
гой прибранностью. Чересчур строгой, отчего дом кажется холодным, необжитым. 
Видно, хозяйка проводнт тут не много времени. Но сейчас она в доме. Тяжело обло- 
котившись о стол, она сидит спиной к двери и не слышит вошедших, 

— Здравствуйте, —говорит Люся с порога. 

Женщина оборачивается. Ей лет под пятьдесят, у нее немного отяжелевшая, но 
еще статная фигура, моложавое смугловатое лицо, большой пучок темных, тронутых 
сединой волос. Как будто стряхивая нелегкую думу, она напряженно смотрит на во- 
шедших. Глаза у нее сухие, но почему-то кажется, что она недавно плакала, 

— Здравствуйте, здравствуйте, говорит она низким грудным голосом.—А, Ма- 
Доброе дело. Заходи, девушка, давай знакомиться. 
какое-то письмо за пазуху и подходит 


отстраняет его, р 
Изба отличается от жгут 


рушкин! Агронома привез? 
Кочеткова Надежда Ивановна.—Она прячет 
к Люсе. 
— Кретова.—Люся робко протягивает руку председательнице. 
— Вы уж не обессудьте—чего-то умаялась я, говорит Кочеткова, —да и вы, на- 
верно, с дороги-то...—Ей явно трудно сейчас сосредоточить мысли на пришедших, — .Й 
Так вы покуда устраивайтесь... Я покажу. | 


Она выходит с ними на крыльцо. 
— Вон, девонька, твой терем дымит.—Кочеткова указывает рукой вдаль, на не- | 


большой, крытый железом дом, из трубы которого валом валит дым.—Там уж тебя, 
верно, заждались. А я через часок подойду—тогда и познакомимся как следует быть. 

В который уж раз ездовой подхватывает Люсины пожитки, 

— Что это с ней?—недоумевает Люся.—Странная какая-то, мрачная... К 

— Да сына ждет не дождется, аон все не едет, только письма шлет. Одиноко ей. В 
Муж на партизанском кладбище спит, а сын, Гриша, третий год в Арктике пропадает. 
Хорошо еще— делов вагон с тележкой. А все ж заскучаешь иногда... 

Они подходят к небольшому опрятному домику со скворечней, резными ставнями 
и небольшим палисадником. 

Ездовой распахивает перед Люсей дверь, ведущую из сеней в горницу, и они сразу 
погружаются в дымное облако, плывущее от ненстово чадящей печки. Люся трет глаза, | 
и тут из дыма и чада возникает Петя Ширяев. Он успел уже накоротко подстричься. 

— Здравствуйте, хозяйка! —Петя стучит о край стола, как стучат в дверь. — Можно? | 
Опять я первый? Гостей еще нет?—и смеется. 

В раскрытую дверь унесло весь чад. Петя стоит, смущенно и радостно улыбаясь, 
перед накрытым столом с торжественной бутылкой вина посредине. 

— Здравствуй, Люсенька, здравствуй!—Петя помогает Люсе снять шубку. Он 
явно взволнован, но хочет это скрыть. Начинает суетиться, приговаривая: 

— Вот черт! О вешалке забыл! —Он хватает с подоконника молоток и ржавый гвоздь. 
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ИНН ЦА ИИИЕ Н НН НЕИНЧЕРН 


Быстро вбивает гвоздь в стену у двери, вешает Люсину шубку. Довольный ездовой 
застыл на пороге. Тут только Петя замечает его, 

— Здравствуй, Данилыч! 

Старик шепчет ему доверительно: 

— Спасибо-то хоть скажешь старику? 

— Хозяйка, зови к столу!-—громко прерывает его Ширяев и тянет за собой Ма- 
рушкина. 

Старик не поддается. 

— Не обессудьте, хозяева. Коли уж довелось в «Богатырь» попасть, свояка про- 
ведаю. Людмила Петровна, я там часок погостеваю. Ежели что в район передать илн 
там на почту—так я напротив, через дорогу... 

«Молодые» остаются одни. И вот они за столом—друг против друга. Петя опять 
находит дело--нарезает гуся, затем наваливает гору еды на Люсину тарелку. 

— Понимаешь, захожу в правление, задача ясная — с председателем поругаться, 
а тут звонок из района: «Едет агроном». «Кто такой?»—«Такая, а не такой —Крето- 
ва Л. П.». Тут, сама понимаешь, уж не до ругани. Повезло председателю!—смеется 
Петя.—А я знал, что ты именно так решишь, —добавляет он серьезно.—Люб не люб, 
а все же тебе здесь, со мной рядом, легче будет. Да что это я заболтался?—Он подни- 
мает бутылку.—«Кахетинское»! Ты ведь любила «Кахетинское»? 

— Откуда ты знаешь? 

— Я про тебя все знаю, —неожиданно серьезно говорит Петя.—Помнишь Новый 
год? Тебе Мишка Грачев все «Кахетинское» подливал. Ты-то не обращала на меня 
внимания. А я все видел... 

Люся улыбается: 

— Ая совсем забыла. Тебе от Грачева привет. Мы вместе ехали. Он из отпуска 
на целину возвращается. 

Петя откупоривает бутылку, разливает вино: 

— Спасибо. Обязательно черкну ему. Нет, до чего здорово, что ты приехала. Да 
мы вместе...—Он осекся. 

Люся ехидно смотрит на него. 

— Вместе? Ах да, садовод и агроном!—Она хочет еще что-то сказать, но вместо 
этого заходится в припадке кашля. 

— Проклятая печка!—кричит Ширяев. Он вскакивает из-за стола, распахивает 
дверцу топки, шурует сырые дрова, отчего дым валит еще гуще.— Единственное, чего 
я, городской слюнтяй, еще не освоил,—это печи!-—говорит от сокрушенно и возвра- 
щается к столу. Поднимает бокал: 

— За чудо! За тебя— здесь! 

Они пьют. 

— ‘Люся, —с робкой надеждой спрашивает Петя,—все-таки сюда, в «Богатырь», 
ты из-за меня решила? 

— Конечно! Кругом столько говорят о знаменитом садоводе Ширяеве!-—дразнит 
его Люся.—Как же и мне не поддаться его чарам! 

— А вы не смейтесь, товарищ Кретова! Мы по садоводству первые в районе!— 
Он берет из вазочки большое румяное яблоко. —Попробуй! 

Люся надкусывает яблоко. Ширяев ревниво следит за выражением ее лица. Потом 
чокается с яблоком в ее руке—и выпивает полный бокал. 
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— А ты все такой же!—улыбается Люся.— По-прежнему мечтаешь стать вторым 
Мичуриным? 

— Ширяевым хочу стать... А ты? 

— А я... я_Ширяевой.—И Люся заливается неудержимым смехом. —Простн, 
Петя. Это глупо, глупая шутка... 

— Простить?! Нет!-—Петя явно захмелел от ожидания, от вина, от встречи, от 
чада.—Это «Шкелет» тебе прощал все твои шуточки. Он прощал, потому что знал— 
это ненадолго, это ненастоящее, это—не ты! А тебя он любил, маленький, жалкий 
«шкелетик»... И ты это знала. Сегодня Ширяев ничего не прощает, но он тоже любит 
тебя. И будет ждать столько...—Он подходит к Люсе, та встает и глядит на него широко 
открытыми, недоумевающими глазами. 

И уже без пафоса Петя кончает тихо, грустно и просто: 

— ...пока тебе не надоест. 

И опять валит из печи дым. Он обволакивает их. Кашель, смех. Голос Пети: 

— Проклятие! Послушай, Люсенька, давай проветрим избу... А я тебе пока свой 
сад покажу... А? 

Голос Люси: 

— Что ты, сумасшедший?! Ведь ночь почти! 

Голос Пети: 

— Яи хочу, чтобы ты увидела сад под звездами... 

Люся и Петя быстро шагают по узкой тропинке к раскинувшемуся на задах деревни, 
по косогору, саду. Полная луна высоко поднялась в небе, залив землю серебристым, 
почти дневной яркости светом. Черные тени деревьев, сараев, кустов и плетней рас- 
цветили под мрамор снежное покрывало земли. 

— Ты видишь?.. Вот он!..—говорит Петя так, словно перед ними раскинулись 
райские кущи. Но внешне этот зимний сад отнюдь не являет собой величественного 
зрелища. Потонувшие в глубоком снегу, редко посаженные невысокие деревца ка- 
жутся маленькими, слабенькими, и тому, кто не видел их в весеннем цветении, в осен- 
ней тягости плодов,—даже жалкими. Во всяком случае, такое именно впечатление 
производят они на Люсю. 

— Какие-то они хилые, жалкие...—говорит Люся. 

— Они хилые?!-потрясенно повторяет Петя.—Этот вот апорт хилый? тянет он 
Люсю к небольшому деревцу.—Ты бы посмотрела в августе—под каждую ветвь при- 
ходится опору ставить, столько на них плодов! Или эта вот антоновка...— тащит он 
ее к другому дереву.—Каждое яблоко в килограмм! Или вот ранет—чемпион среди 
ранетов! Знаешь, когда осенью начинается перестук падалиц, то такой грохот стоит, 
что люди спать не могут. А вот когда с этой груши плод падает, одно мокрое место 
остается, такой он тяжелый и сочный! 

— Ох, Петька, ну и выдумщик ты! 

— Клянусь честью! Это наша гордость—крымчанка! Что за черт!—вдруг говорит 
Петя и становится на колени.—Так и есть! Ах, проклятые! Негодяи! 

На стволе яблони, словно след маленьких острых пилок, свесился вниз лоскуток 
коры, обнажив белое тело дерева. 

— О ком ты?—не понимает Люся. 

— О зайцах, о ком же еще!-—Петя перебегает к другому, затем к третьему дереву.— 
Так и есть—целое нашествие! Вчера только осматривали! 


Приметив на соседней горушке ребят-лыжников, Петя лихо свистит в три пальца. 
«Эй, пацаны, сюда!. »— кричит он, сложив ладони рупором, 

Затем он тащит Люсю к небольшому сарайчику, выволакивает опрыскиватель, 
запасы извести, «перевязочный» матернал. 

Подбегают ребята. 

— Дяденька, ты звал?—спрашивает мальчонка в шапке с торчащим ухом. 

— Ребят из нашей бригады знаешь?—торопливо спрашивает Петя.—Дуй в деревню 
и зови всех садоводов сюда. Скажи, Ширяев велел, Че Пе! 

— А яблочка моченого дашь?—спрашивает мальчонка. 

— Дам, дам! А ну, живо, одна нога здесь, другая— там! 

Гикнув, мальчонка несется прочь. 

— Надо же!—расстроенно говорит Петя.—Как раз, когда ты приехала! Ну ничего, 
мы быстро справимся, 

— К чему такая срочность?— недоумевает Люся. 

— Ты зайцев не знаешь. Да они хуже саранчи—за одну ночь сад погубят...— 
Петя протягивает ей крышку опрыскивателя.—А ну-ка, подержи! 

— ОЙ, я ни рук, ни ног не чую, —жалостно говорит Люся. 

— Ох, бедняжка, прости, ради бога! Ты и так легко одета, да еще намерзлась 
в санях.—Петя подходит к Люсе, поднимает воротничок ее шубки, стаскивает с себя 
шарф н кутает ей шею.—Иди домой. Председательницу увидишь—ничего ей не говори, 
зачем расстранвать старуху. А я скоро буду... 

Люся бредет по тропинке. Навстречу ей пробегает какой-то парень, затем еще двое, 
а через некоторое время и девушка, на ходу заматывающая платок. Люся оглядывается 
и видит, как со всех концов деревни спешат к саду черные фигурки людей... 

Она подходит к дому, переступает порог, и навстречу ей летит разъяренный голос 
председательницы. 

— Вот дьяволы—и здесь нахалтурили! Простую печку сложить не могут! Вам бы 
тяп-ляп, да за воротник? 

Люся робко входит в горницу. Знакомые уже ей печники молча мнутся перед раз- 
гневанной председательницей. От ее недавней печали не осталось и следа, она вся 
дышит яростью. Кочеткова оборачивается к Люсе. 

— Ты не расстраивайся, Людмила Петровна. Я их из колхоза не выпущу, покуда 
печку не переложат. 

— Надежда Ивановна,—осмеливается наконец произнести старик.—Да это мы 
враз справим. Руки, сама знаешь, золотые... 

Председательница гулко ударяет ладонью по печке: 

— Мне—кровь с носу, а чтоб как в сказке, чтоб как мечта! —Она подходит к столу, 
садится на табурет, берет яблоко, надкусывает его крепкими белыми зубами. Мастера 
потнхоньку выползают из избы. 

— Хуже нет—пришлых мастеров нанимать... На всю жизнь зареклась!—говорит 
Надежда Ивановна. И совсем иным тоном, по-бабьи заговорщицким, спрашивает Люсю: 
— Ну как—свиделись? 

— Свиделись...—пожимает плечами Люся. 

— Он парень—что надо!-—убежденно говорит Кочеткова. —За таким не пропадешь! 
Ох, и ругаемся мы с ним!-произносит она с удовольствием. —Его сад вот где у меня 
сидит! -—Председательница ударяет себя по затылку. 
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— У меня тоже, — роняет Люся. 

— Нам всегда на людей везло! Вот до тебя агроном был— Величко Игнат Семеныч— я 
только что богу на него не молилась. Таких чудес у нас натворил! Да заболел дорогой 
человек, раны старые открылись, на пенсию вышел, И мы ждем от тебя, Людмила Пет- 
ровна,—говорит Кочеткова проникновенно, —что ты нам его заменишь! 

— Разве нас можно равнять?—тихо произносит Люся.—\У меня ни опыта... 

— Опыт придет—была б охота!—горячо прерывает ее Надежда Ивановна.—Ты, 
главное, не робей. Поможем, если что! У нас и лаборатория, и опытные делянки, ищи, 
пробуй, ошибайся—не беда. Поругаем, конечно, без этого нельзя. А ты опять не 
робей, знай свое! Только делай, от сердца делай—тогда ты нам друг и сестра, и мы 
за тебя жизни не пожалеем. 

— Я молодой специалист, —опустив глаза, говорит Люся,—с меня нельзя спра- 
шивать. 

— То есть как же это—нельзя?—озадачилась Надежда Ивановна.—Я вот с печника 
неграмотного—и то спрашиваю... А ты институт кончала, сколько лет на трудовые 
деньги училась! Пора пришла—плати свой долг. 

— Какой долг?—сердито восклицает Люся.—Ни у кого я не одалживалась, НИ- 
кому ничего не должна. 

— А народу?—тихо спрашивает Кочеткова.—Народу, который недоедал—тебя 
кормил, народу, который кровь лил—тебя спасал, народу, который сегодня... 

— Что мне все о долге твердят?!-—резко прерывает ее Люся.—И словами-то все 
из газеты... Знаю я свой долг—три года после института на вас отработать! И все... 


Кочеткова медленно поднялась. 

— У нас, девонька, не барщина. Сами на себя отработаем! Отрабатывать приехала, 
а нам этого не надобно. Ни печников таких, ни агрономов...—Она некоторое время . 
молча, внимательно смотрит на Люсю, чуть заметно покачивая головой: 

— Так! Что же нам делать с тобой? 

— А что? Я не отказываюсь... Как умею, так и буду... 

— Без любви к делу—какая работа! 

— Любви к делу у Ширяева на двоих хватит!—вдруг зло говорит Люся. 

— Да как ты смеешь себя с ним-равнять?!—не выдержав, впервые повысила голос 
Кочеткова. 

— А вы не кричите!—плаксиво говорит Люся.—Я молодой специалист, на меня 
нельзя кричать. Вы на печников кричите! 

Кочеткова как будто уже и не слышит ее: 

— Ты вот что—подумай, оглядись. Ну, а если душа, сердце ничего тебе не под- 
скажут—мой совет: уезжай. Не сживемся... И вот те крест—жаловаться не буду 
ни в район, ни куда там...—И она пошла к дверн. 

Остановилась, еще раз повернулась к сжавшейся и притихшей Люсе: 

— А ты, верно, с Ширяевым один институт кончала? 

Люся кивает. Кочеткова медленно открывает дверь и выходит из избы. 
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По вечерней улице, скользя на отполированном многими прохожими и проезжими 
снегу, бежит Петя Ширяев, нагруженный большой вязанкой дров и огромным фикусом 
в горшке. 
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Балансируя, как на проволоке, Петя переходит улицу, но в последний момент 
спотыкается и, спасая фикус, роняет несколько поленьев. Петя беспомощно огляды- 
вается и видит похожего на зайца паренька. 

— Эй, пацан, подсоби!—кричит он. 

Паренек охотно, хотя и посмеиваясь, приходит к нему на помощь. 

— А яблочка мороженого дашь?—спрашивает он, подбирая оброненные Петей 
дрова. 

— Дам, дам! Вот так, пошли! 

Петя вместе с пареньком подходит к дому и толкает ногой дверь. Бросает вязанку 
в сенях. С фикусом подходит к другой двери. Прислушивается. Тишина. Робко стучит. 
Молчание. Стучит еще раз—ни звука в ответ. Медленно открывает дверь, входит 
в горницу. Здесь пусто. Петя растерянно озирается. 

— Люся! Люся!—зовет он вначале весело, затем с тревогой. —Люся! 

Ни звука. 

Петя ставит фикус прямо на пол, посреди избы, затем подходит к печке, открывает 
дверку, садится на корточки н машинально ворошит догорающие угли. 


Трусят розвальни, удаляясь от деревни. 

Люся, вытирая платком слезы, говорит трудным, как У плачущих детей, голосом: 

— «Кровь с носу!» А я не хочу—кровь с носу! Я молодой специалист, с меня нельзя 
требовать! 

— Подумала бы, Людмила Петровна!—уговаривает ее ездовой.—Хозяйство зажи- 
точное, житье сытое, а что работы много, так где ж ее мало? Тут не то, что у петровцев, 
с начала не начинать. И дом справный, под железом. Может, вернемся? 

— Что я, железной крыши не видела?—всхлипывая, говорит Люся.—«Кровь 
с носу»! 

— Да ведь это только присказка такая, —убеждает ее ездовой.—Народ Кочеткову 
любит, она хоть и строгая, но справедливая. 

— Да, справедливая! От нее все плачут! А я не хочу, я боюсь ее... 

— Выходит, надо бы вам сразу в «Дворики» проситься, —раздумчиво-огорченно 
говорит ездовой.—Там председатель—сам агроном, человек тихий, степенный. Ко- 
нечно, такого разворота, как в «Богатыре», нету, зато и вам спокойней будет. Порабо- 
таете под его рукой, обвыкнете, опыту наберетесь. Мне б, черту старому, раньше при- 
советовать. Вот уже верно: русский человек задним умом крепок!-—И он сердито под- 
стегивает заленившегося меринка.—Н-но, дармоед! 

Розвальни бегут в темноту окутавшего землю. глухого зимнего вечера. 

...Из темных туч вынырнула большая круглая луна, похожая на медный таз. 
Тускло и печально осветив землю, она медленно плывет над полем вровень с санями. 

Навстречу, тяжело фырча, движется трактор, тянущий длинную платформу с ог- 
ромными неотесанными бревнами. 

Ездовой сворачивает на обочину, пропуская караван. 

Понуро бредет далыце усталый «Мальчик», и ездовой уже не понукает его, только 
слегка подергивает вожжи. 

Впереди зажглись огоньки Городка, и «Мальчик», чувствуя приближение стойла, 
затрусил. 
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Сани в который раз сстанавливаются у дверей райисполкома, 

— Может, нам вместе к Окунчикову пойти?—спрашивает ездовой „Люсю, 

— Ничего, ‘я сама...— говорит Люся и соскакивает с розвальней. 

— Вы только стойте на своем: «Дворики»—и все!—напутствует ее ездовой.—Ну, 
пошумит, а все равно по-вашему сделает. Он мужик сговарчивый. 


В приемной райисполкома Марина накрывает клеенчатым чехлом старый «Ундер- 
вуд»— рабочий день кончился. 

— Я пошла, Алексей Сергеич!—кричит она Окунчикову.—До завтра! 

На ходу натягивая пальто, Марина торопливо идет к выходу н неожиданно стал- 
кивается с Люсей. 

— Опять вы?—ошеломленно произносит Марина. 

— Опять я!—без малейшего смущения подтверждает Люся и проходит прямо 
к дверям кабинета. 

— Рабочий день кончился!—пытается остановить ее Марина.—Алексей Сергеич 
занят! 

Но Люся не слушает ее. Толкнув дверь, она входит в кабинет и замирает от удив- 
ления. 

Председатель райисполкома с азартом натирает пол. Вся мебель сдвинута к сте- 
нам, закатана ковровая дорожка; ритмично и ловко скользит привязанная к ноге 
Окунчикова щетка по глади паркета. Но вот Окунчиков заметил Люсю. 

— Товарищ Кретова?—произносит он растерянно.—Опять вы? 

— Кажется, не вовремя? 

— Застали, как говорится, на месте преступления... Ну, да ладно. С моими позна- 
комитесь—молчок!-—Окунчиков сбрасывает с ноги щетку и начинает передвигать вещи 
на их привычные места.—Понимаете, жиреть стал. Говорят——возрастное, а чертовски 
не хочется... Гантели завел, ребята дома смеются. Вот и придумал гимнастику. Да 
вы присаживайтесь... 


Беспокоясь за судьбу Люси, ездовой решительно швыряет в снег недокуренную 
папиросу, поднимается на крыльшо райисполкома, распахнвает дверь и тут же 
поспешно скрывается за ближайшую колонну. На крыльцо выходит Марнна. 

Вместо того чтобы сразу сойти вниз, она наклоняется, поправляет ботик на полной 
ноге, затем достает из сумочки зеркальце и критически разглядывает себя, ловя свет 
от висящего над входом фонаря. А ездовой томится в своем тайнике. 

К подъезду подкатывает грузовик, битком набитый парнями и девушками; на всех 
ватные штаны и куртки, брезентовые рукавицы, в руках кирки, лопаты. 

Марина быстро сбегает с крыльца. Ее шумно приветствуют. Она хочет залезть 
в грузовик, но тут один из парней зычно кричит:—Стой, братцы! Вы поглядите, в ка- 
ком она виде!—и, обращаясь к Марине:—Ты что, стаднон строить собралась или на бал? 

— Не пойдет!—поддерживает его другой парень.—Она филонить будет! 

И тут, растолкав ребят, вперед протискивается «Гамлет». 

— Юных энтузиастов прошу успокоиться. Залезай, Марина!—Он протягивает 
руку девушке. Она переваливается через борт грузовика прямо в объятия «Гамлета». 
Тот достает откуда-то огромные поношенные валенки. — Переобуйся, франтиха! 


Грузовик трогается. 
Ездовой выходит из убежища, вытирает рукавом лицо и грустно покачивает головой: 
мол, вон до чего дошел ты, старый человек! 


Кабинет Окунчикова. Мебель уже расставлена по местам. Прибирая на письмен- 
ном столе, Окунчиков говорит, видимо, продолжая начатый разговор: 

— Да, любовь к такому городу понять легко. Я в Ленинград только в прошлом 
году впервые попал. В отпуск. Носился, как угорелый, две недели. А ведь если всерьез— 
на один Эрмитаж сколько времени надо! Вам-то все это не в диковинку? 

— Меня в детстве папа чуть не каждое воскресенье в Эрмитаж таскал... Надоело! — 
скучающим тоном говорит Люся. 

— А тут тебе еще белые ночи!—продолжает Окунчиков.—Очумел совсем... 

— Белые ночи меня почему-то раздражают...—И Люся добавляет с легкой улыб- 
кой:—Вероятно, я не поэтическая натура! 

— На «Идиота» попал!-—увлеченный воспоминаниями, значительно и радостно 
говорит Окунчиков.—Исключительная постановка! Особенно князь Мышкин хорош. 
Не помните фамилию артиста? 

— Какая-то длинная, забыла... Я не видела спектакля. 

— А в Доме Пушкина бывали?—Окунчиков смотрит на Люсю уже испытующе. 

— Это на Мойке? Конечно! Еще в третьем классе нас водили на экскурсию. 

— А в Музее ленинградской обороны? 

— Где это? 

— На Фонтанке, —со смешком подсказывает Окунчиков.—Вы блокаду не пере- 
живали? 

— Нет. Папино учреждение сразу эвакуировали! 

— Так что же вас так привязывает к Ленинграду?—медленно спрашивает Окун- 
ке: 

— Это моя родина,—не задумываясь, отвечает Люся. 

— А Городок, а Покровское—чья родина?—В голосе Окунчикова звучат новые, 
строгие нотки. 

Люся молчит, и, не дождавшись ответа, Окунчиков задумчиво продолжает: 

— Странно, право,—иные люди цепляются за город руками и зубами. А на по- 
верку из всего культурного Согатства города пользуются только троллейбусом и, 
простите, канализацией... Да поживите хоть годик здесь—вы и Ленинград иначе 
воспримете! 

— Разве я отказываюсь?—с готовностью отзывается Люся.—Хотите, еще в один 
колхоз Съезжу? 

— Нет, милая барышня, —насмешливо говорит Окунчиков, —ездить по колхозам— 
это уж мое дело.—Он встает н подходит кокну.— Мы могли бы заставить вас работать, — 
произносит он будто в раздумье.—Но заставлять стоит лишь тех, в кого веришь!— 
И коротко:—Дайте ваше направление! 


Затомившийся в долгом ожидании ездовой прохажнвается возле крыльца райиспол- 
кома. Но вот рядом с ним возникает знакомая длинная фигура в черном пальто. Обер- 
нувшнсь спиной к ветру, Лютиков закуривает сигарету. 
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— Эй, Лютиков!-—окликает его ездовой.—Как дела— впереди бежали или за гро- 
бом топали? 


— Сорвалась халтура,—уныло отвечает Лютиков.—Там ревизия, Ржавкина по- 
смертно к суду привлекают. 

— Вот те н гроб с музыкой!—усмехается ездовой. 

Лютиков бредет своей дорогой, а ездовой заходит в райисполком. Навстречу ему 
медленно спускается по лестнице Люся. Лицо ее задумчиво и хмуро, Она настолько 
погружена в свои мысли, что не замечает возницу. 

— Людмила Петровна!-—окликает ее ездовой. 

Вздрогнув, Люся остановилась. Ездовой замечает хмарь на ее лице и спрашивает 
участливо: 

— Что, досталось от Бати? 

— Подумаешь!—упрямо тряхнула головой Люся и будто скинула что-то лишнее, 
мешающее. 

— Правильно, дочка!—поняв ее по-своему, одобряет ездовой.—Брань на вороту 
не виснет. 

Люся выходит на улицу, ездовой ковыляет следом за ней. 

— Значит, в «Дворики»?—спрашивает ездовой. 

— Какие там «Дворики»! На станцию, домой! 

Старик так и застыл. 

— Куда?! 

— На станцию! Домой еду!—И, словно только сейчас прочувствовав всей душой 
слово «домой», Люся радостно смеется.—Домой! Домой! 

— Как же так, Людмила Петровна!—потрясенно спрашивает ездовой.—Неужто 
он выгнал вас? Да как он смеет? Хотите, я с ним по-свойски поговорю? 

— Ну что вы!-—отмахивается Люся.—Я ему предложила: «Давайте еще в один 
колхоз съезжу». А он: «Поезжайте лучше домой, барышня». Домой так домой! Дал 


бумажку: «Откомандировать в связи с невозможностью использовать». Вот дома удн- 
вятся! 


— Эх, Людмила Петровна, молодая ты еще, не понимаешь—эдак всю жизнь пока- 
лечить можно! 


— Вот еще!-—беспечно отвечает Люся.—Папка поругает, конечно, но мусенька 
его быстро усмирит! 
Ездовой понуро опускает голову н трогает с места. 


Сани выззжают из города. На развилке стрела-указатель: «До вокзала8 километров» 

...Вежит из-под полозьев длинный санный след. Люся что-то тихонько мурлычет, 
болтает ногой, но ездовой уже не обращается к ней, угрюмо н сосредоточенно он глядит 
вперед. Тьма стала еще гуще, чернее. Но вот луна глянула в пролом туч — пролив- 
шийся свет косо резанул по бесконечному белому, без куста и дерева, полю. 


И невесть откуда—то ли из той же небесной щели, то ли из-под земли—доносится 
жалостливый крик: 


— Помогите! 


Ездовой останавливает «Мальчика» и соскакивает с саней. 
И снова звучит в ночи: 
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— Помогите! 

Старнк бросается в сторону от дороги и сразу чуть не по кушак проваливается в 
снег. В темной глубине ямы, на дне ее, копошится небольшая фигурка, 

Ездовой торопливо распоясывается и, склонившись над краем ямы, кричит: 

— Держи!—И кидает свою опояску, 

— Больно тут глубоко... А то бы я сама выбралась! —уже веселая нотка звучит 
в голосе из воронки. 

Над краем ямы показывается сначала голова в шерстяном платке, потом вся малень- 
кая, щуплая фигура не то подростка, не то взрослой девушки в бобриковом 
пальтишке, 

— Постой!-—говорит ездовой,—да ты никак с почты? 

— Ну да, я_Леля... Конюшкова...—говорит девушка.—Вот так сократила путь! — 
И, будто оправдываясь, добавляет: —Ветром закружило меня. 

— Закоченела небось, дурочка!—ездовой помогает девушке перебраться через 
сугроб. 

— Да нет. На мне валенки теплые... Я б нипочем не сбилась, но, когда темно, у меня 
красные точечки в глазах бегают. 

— Куриная слепота,—определяет ездовой, устраивая ее в санях рядом с Люсей, 
которая следит за всем происходящим с веселым любопытством: все-таки происше- 
ствие!-—Тебе куда, на станцию? 

— Нет, на Стрелку. 

— Все равно, со станции ближе! — Ездовой трогает коня. Конюшкова глядит на 
Люсю, узнает ее. 

— Здравствуйте! Чего же так мало погостили? 

— Насильно мил не будешь! улыбается Люся. 

Конюшкова устраивается поудобнее, возле теплого бока своей попутчицы. 

— И как это вам не страшно одной?—спрашивает Люся.—Тут, в этой глуши, хоть 
криком кричн—не услышат. | 

— Вот вы же услышали... 

— А если и крикнуть не успеешь?—поежилась Люся. 

— Эка страсть!—улыбается Конюшкова.—Я который месяц хожу, ничего такого 
не бывало... Хотя нет, был один случай. Повстречался мне парень и стал с глупостямн 
приставать... 

— Как же вы отделались?— интересуется Люся. 

— Я и не отделывалась. Просто поговорила с ним, объяснила, что он человека 
в себе теряет. Он слушал, слушал, потом заморгал глазами: «Ты не думай, что я 
такой!» Я его после вндела, он в депо работает. 

— Вот бы и заявили, куда следует,—наставительно говорит Люся. 

— А зачем? 

...Снова быстро бегут розвальни. Девушка пригрелась, пообвыкла. И прижимается 
она к Люсе, уже как к давней ни близкой подружке. И в такт колокольчику она запе- 
вает тонким и чистым голоском: 


Мы в жизнь вступаем, мы уже не дети, 
И каждый беспокоился не раз, 

Что, может быть, все сделано на свете 
Что дела не оставлено для нас... 
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Люся подхватывает знакомую песню. 


Но вот когда, усталыми руками 
Закончив труд, минуту постонм, 
Мы все, что люди сделали веками, 
По праву назовем тогда своим!.. 


— И что же у тебя за дела такие на Стрелке?— спрашивает ездовой девушку, до- 
вольный, что опять нашелся человек, с которым приятно поговорить. 

— Ученик там у меня,—с легкой гордостью отвечает девушка.—Стрелочника 
сын, Егорка. Вот уж полгода, как болеет, костнсе у него что-то. Ну, я хожу, занимаюсь 
с ним, чтобы не отстал. 

— Он тебе что—родня? 

— Да нет, Мне про него учительница Мария Владимировна рассказала... Мы с ней 
в одном доме живем. 

— По-моему, это ее дело, а не ваше,—тоном взрослой говорит Люся. 

— Старенькая, ей тяжело. А товарищи Егоркины тоже ходят, помогают. Да ведь 
дети так объяснить не могут, а Мария Владимировна говорит, что у меня учительская 
жилка есть. Какая там жилка! Просто терпение к детям большое. 

— Это как у вас называется—комсомольское задание, что ли’?—спрашивает ездовой. 

— Задание? Нет, я сама... 

— А что это вам дает?—вяло интересуется Люся. 

— Они очень ко мне благодарные,—тепло говорит девушка.—А Егорка так вся- 
кий раз отпускать не хочет... 

Люся смеется с оттенком превосходства, 

— Чудные вы тут! 

— Это чем же?’— настороженно спрашивает Конюшкова. 

— Живете как будто понарошку. Заботы какие-то себе придумываете! Один в трех 
яблонях заблудился, другой—вечный двигатель изобретает, третья на печах поме- 
шалась, от скуки, что ли? Вот уж, действительно, периферия! 

— Макар Данилыч!—каким-то странным голосом говорит девушка и трогает ездо- 
вого за локоть.— Остановите! 

— Да ведь тебе со станции ближе!—оборачивается ездовой. 

— Нет... полем быстрей дойду. 

— Сиди. Довезу. Чего ноги бить? 

— Нет! Я одна быстрей! Остановите! 

И что-то в ее тоне заставляет ездового натянуть вожжи. Девушка соскакивает 
на дорогу. 

— Спасибо, Макар Данилыч!—И, отворачивая от ветра лицо, девушка уходит 
пустым, открытым полем в ночь, 

И из ночи, из тьмы тонкий девичий голосок затягнвает песню: 

Помнишь ночь метельную, шальную, 
Помнишь домик на краю села, 


Так в семью знакомую, родную 
Ты в блиндаж к разведчикам пришла!.. 


Ездовой вздыхает и трогает коня. Все дальше, все глуше песня. 
Впереди, примерно в километре, возникают станциснные фонарн, красные и зеле- 
ные огоньки семафоров. Дорога становится более людной. 


Медленно и понуро бредет «Мальчик», тонко и печально скрнпят полозья, уныло 
сутулится спина ездового. А Люся занята своими соображениями. 

— Поезд через час...—произносит она вслух,—а у меня ни билета, ни брони. 
Вот уж, действительно, барышня, не позаботилась! Знаешь, дедушка...— трясет сна 
ездового за плечо, ты все-таки не спи, а давай побыстрей. Я тебе водочки поставлю. 

— Я вам не дедушка. Марушкин—моя фамилия!—резко говорит ездовой.—А на- 
счет водочки не беспокойтесь, не нуждаемся. 

— Сердитый!—капризным и смешливым голосом говорит Люся. 

— Сердитый?—повторяет, обернувшись к ней, ездовой.—Нет—старый дурак! 
Принял отсевок за золотое зерно!—И он с силой натягивает вохожи. 

Звонко цокают копыта. 

— Слезай, приехали!..— негромко, но властно говорит ездовой. От его прежнего 
добродушия не осталось и следа. Теперь он снова такой, каким был в споре с Окун- 
чиковым,—суровый, все видящий, все понимающий и ничего не прощающий 
солдат. 

— То есть как это—приехали?— удивленно и подозрительно спрашивает Люся: 

— 'А вот так! Мы тебе не нужны, да и ты нам лишняя! Довольно лошадь но-пустому 
гонять. Освобождай сани,—и с насмешливым презрением доканчивает,— товарищ 
агроном! 

— Вы не смеете! Я буду жаловаться! 

— Давай, давай!—отзывается ездовой, но, видя, что Люся не слезает, берет ее 
чемодан с авоськой и ставит на дорогу. 

Люся тут же выпрыгивает и хватает свои пожитки. 

Ездовой круто, так что взвизгнули полозья, заворачивает меринка. 

— Разве можно бросать человека?—хнычущим голосом заводит Люся. 

— Человека?—На миг знакомый добрый огонек зажигается в глазах ездового, 
но светит он не Люсе.—Человек во-о-н, через поле шагает. Человека я не брошу! 
Н-но, пошел! —Стоя в санях, ездовой вытягивает «Мальчика» кнутом, н сани быстро 
катятся прочь. - 

Люся смотрит им вслед, но ездовой не оборачивается. 

Все громче и громче звенит колокольчик, —ездовой торопится: у него снова есть 
путь и цель. Все меньше и меньше становится, отдаляясь, фигура Люси, пока не пре- 
вращается в крошечную черную точку на белом покрове дороги... 


Так заканчивался сценарий в первом его варианте, 

Ездовой ссаживал Люсю в виду станции, а сам гнал коня вслед Леле Конюшковой, 
На дороге оставалась маленькая одинокая фнгура Люси, а вдали затихал колокольчик, 

ар читали многие режиссеры, кинодраматурги, писатели, и большинство 
из них не согласились с такой концовкой, Автор слишком жестоко расправился 
с Люсей Кретовой, нельзя осуждать ее так бесповоротно. Несомненно, все пронсшед- 
шее оставило глубокий след в ее душе, и это должно быть темой концовки, — вот 
примерно ход них рассуждений. Меня это убелило, и я написал новый конец, тот, что 
напечатан ниже. Я не утверждаю в нем, что Люся стала лругим человеком ни, конечно, 
останется в районе. Это было бы фальшиво. Нет, она только пропускает ленинград- 
ский поезд. Может быть, она уедет со следующим, может, сстанется здесь навсегда, — 
вопрос, так сказать, остается открытым. Ясно одно: происшедшее не прошло для нее 
бесследно. 

Но вот сейчас, вернувшись спустя месяцы к сценарию в связи с его публикацией 
в журнале, я усомнился в художественной оправданности и нужности этого варнанта. 
Быть может, все лушевные сдвиги Люси следовало оставить за кадром, в подтексте, 
н кончить сценарий, как в первом варианте. Это суровее, но и выразительнее. 
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Я был бы очень признателен читателям журнала, как профессиональным работ- 
никам кино, таки непрофессионалам, если б они взяли на себя труд высказаться по 
этому поводу. Вот новый конец сценария. 


Тускло горит электрический фонарь над заметенным крыльцом железнодорожной 
станции. По ступенькам медленно и устало со свонм чемоданчиком и авоськой подни- 
мается Люся. Открывает тяжелую дверь. Перед ней—полутемный зал ожидания, 
дремлют на скамейках люди, подложив под голову мешок, баул или чемодан. Люся 
проходит к светящемуся окошечку кассы. 

— До Ленинграда,—говорит она усталым голосом, протягивая кассирше деньги. 

Та равнодушно прощелкивает билет. Над Люсиным плечом протягивается длин- 
ная, сухая рука. 

— Один до Питера!—звучит бодрый мужской голос. 

Обернувшись, Люся встречается взглядом с Лютиковым. В свободной руке джа- 
зиста чемодан на молнии, под мышкой неизменная труба в черном футляре. 

— А-а! Тоже назад—к цивилизации!—радостно, будто старой знакомой, говорит 
„Лютиков и мечтательно добавляет.—Невский! «Астория»! Эрмитаж! ДЛТ! Музкомедия! 

Люся молча отходит к угловой скамейке. Лютиков нагоняет ее. 

— Ну, коли уж мы по жизни попутчики—посторожите, пожалуйста! Я на пару 
минут... 

Он пристраивает свои пожитки рядом с Люсиным чемоданом и мчится в буфет. 
Люся опускается на скамейку, глаза ее кажутся огромными от подступивших слез. 

Лютиков у буфетной стойки «профессионально» опрокидывает в рот стопку водки. 

— Ну что—«Летят перелетные птицы»?— иронически спрашивает буфетчик. 

— Какое там!—помрачнел Лютиков.—Знаешь, как сказал поэт: «Перебиты, по- 
ломаны крылья»... 

— Я другое знаю,—бормочет литературно образованный буфетчик.—«Рожден- 
ный ползать—летать не можете... 

Но вот помещение буфета наполняется шумом и светом подошедшего поезда. Бросив 
на стойку смятые комочки денег, Лютиков кидается вон из буфета. 

Люся все так же сидит на скамейке. Она словно не замечает подошедшего поезда. 
Лютиков суетливо подхватывает свои пожитки. 

— Скорее!—торопит ‘он Люсю.— Всего три минуты стоит! 

Люся даже не подняла головы. Уже в дверях Лютиков снова кричит: 

— Вы опоздаете!—и стремглав убегает на перрон. 

Люся сидит, опустив голову, плечи ее часто вздрагивают. 

Звучит третий звонок. Лязгнув буферами, медленно трогается состав. 

Светлые квадраты вагонных окон все быстрее и быстрее пробегают по Люсиной 
фигурке, по ее склоненной голове... 


А. Каплер 


—_—_ 


Крылья искусства 


иктор Некрасов—писатель, которого 

я давно полюбил и глубоко ува- 

жаю. С тех давних пор, как я про- 

чел «В окопах Сталинграда», родилось чувство, 

что у меня есть новый большой друг —умный, 
талантливый, честный. 

Появлялся ли очерк, подписанный именем 
Виктора Некрасова, или новая его чудесная 
повесть «В родном городе»—я жадно читал 
все, ибо мне хотелось узнать, что скажет 
этот человек. Интересны его размышления 
о жизни, его наблюдения, мне дорога правда 
его произведений, мне глубоко интересен он 
сам—человек, который так думает, так ви- 
дит окружающий мир. 

И вот, оказывается, именно с Виктором 
Некрасовым мне приходится спорить. 

Я прочел его статью «Слова «великие» 
ни простые» в журнале «Искусство кино». 
Она написана—как все у В. Некрасова— 
умно и глубоко. Но чувство удовольствия от 
чтения смешивалось у меня с решительным 
протестом против некоторых положений этой 
статьи. 

Виктор Некрасов не принял «Поэму о море». 
Правда, он, как человек умный, не пытается 
возвести свое субъективное восприятие этого 
произведения в обязательную для всех объек- 
тивную истину. 

Он так и пишет: «Я не поверил фильму», 
«У меня впечатление» ит. д. 

Мне также хотелось бы сказать несколько 
слов о своем отношении К этой картине и к 
статье В. Некрасова, тоже не пытаясь выдать 
свои ощущения за нечто большее. 


Длину дороги измеряют километрами, вес 
железа—килограммами. Измерить длину до- 
роги килограммами, мягко выражаясь, за- 
труднительно. Произведение искусства мож- 
но судить по законам, которые поставил перед 
собой его автор, судить же произведение по 
правилам, которым оно и не собиралось под- 
чиняться,— нельзя. 

В. Некрасов считает неправдой в «Поэме о 
море» основную ситуацию: по приглашению 
председателя колхоза в один и тот же день, 
со всех концов страны съезжаются в родной 
колхоз десятки бывших односельчан, чтобы 
проститься с родным селом перед тем, как его 
затопит новое море. 

Разве правдоподобно, что председатель 
колхоза разыскал, известил, вызвал и в те- 
чение довольно длительного срока содержал 
десятки своих бывших односельчан, что они 
все получили на это время отпуск или коман- 
дировку? 

Автор статьи считает, что эта изначальная 
условность, легшая в основу фильма, родила 
условность (читай— неправду) всего осталь- 
ного, то есть неправду человеческих образов 
картины, всей картины в целом. 

Я слушал когда-то Довженко, читавшего 
сценарий «Поэма о море». Через три года, 
уже после смерти Довженко, я смотрел по- 
ставленную Ю. Солнцевой картину. 

И оба раза я был поражен изумительным 
величественным замыслом Довженко. Как это 
смело, кав верно—отбросить мелкие, нату- 
ралистические мотивировки и посмотреть вот 
так, по-крупному, на нашу жизнь! 
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Как это прекрасно— собрать всех, кто вырос 
здесь, в этом селе, кто разлетелся по свету,— 
собрать, чтобы оглянуться вокруг, чтобы по- 
думать о жизни, увидеть ее в небудничном 
свете! Какой чудесный образ Саввы-—пред- 
седателя колхоза—один из самых прекрас- 
ных, сложных и обаятельных образов нашего 
искусства! 

«Я смотрел... и был холоден», —пишет 
В. Некрасов. А я не мог сдержать слез, не мог 
заставить себя спокойно смотреть эту карти- 
ну. Меня до глубины души взволновала ее 
поэзия, я не мог без волнения смотреть на 
председателя колхоза, на этого человека, 
несчастного и счастливого, с его домом, по- 
строенным ни для кого, с его горем и с его 
глубокими мыслями о жизни, с его желанием 
счастья для людей. Я не могу забыть лицо 
этого человека, в глазах которого отрази- 
лись и ум его, и его беда, и его пытливые по- 
иски правды. Актер, мне кажется, так орга- 
нично слит с образом, что ни единой, самой 
малой щелки не остается между ними, нн 
на одно мгновение не появляется сомнение 
в правде, в достоверности этого Саввы. 

А В. Некрасов смотрел и видел актера— 
Бориса Андреева, который играет предсе- 
дателя колхоза, то есть видел неправду. 
Ведь вот как разно устроено человеческое 
зрение! 

Если бы мне во время просмотра картины 
вдруг сбросить с себя ту магию, при помощи 
которой Довженко ввел меня в круг своих 
мыслей, своего видения мира, своих услов- 
ностей, если бы мне вдруг протереть глаза 
н посмотреть будничным взглядом на экран, 
то и мне бы, вероятно, показалось странным, 
что генерал говорит о себе «я бессмертный, 
я счастливый человек, н то, что я думаю и чув- 
ствую,—прекрасно». Может быть, и я, как 
В. Некрасов, увидел бы в этом зазнайство 
генерала, а во всем его поведенини—барство. 

— Вы даже собственного сына вырастить 
не смогли, обвиняет генерала В. Некра- 
сов.—-Вырастили упитанного барчука, пре- 
зирающего всех... Где он всему этому научил- 
ся? С кого берет пример?.. 

Позвольте, дорогой товарищ Некрасов, но 
ведь Довженко показывает нам этого барчука, 
дрожа от гнева. Он для того и «вывел» его 
на экран, чтобы не было таких барчуков, он 
протестует против них! Он показывает нам 
и отношение самого генерала к сыну, к его 
барству, и мы понимаем, что это несчастье 
отца. Мы можем гадать-—почему он таким 
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вырос. Мне, например, кажется, что тут 
отразился характер матери и условия — 
слишком благополучные условия,—в которых 
она растила этого свиноподобного мальчиш- 
ку, и то, что отец им не занимался и, может 
быть, дурной пример кое-кого из тех, кого 
он видел вокруг себя. 

А помните ли вы сцену на кургане, когда 
два мальчика закрывают глаза и тупой, лн- 
шенный фантазии свиненок не видит ничего 
сам и не верит в то, что другой мальчик мог 
что-то увидеть? 

А сцена мальчика с дедом! Разве в ней не 
видны отчетливый авторский протест против 
мальчишки и отрицание всего образа жизни, 
который он представляет? 

И разве нет здесь утверждения умной и про- 
стой жизни деда, а через нее и вообще про- 
стой и умной жизни народа? 

Мне представляется, что следует не обвн- 
нять генерала за этого барчука, а благода- 
рить картнну, которая нам показала его. 

Еще о генерале. В. Некрасов подозревает 
генерала в том, что он не бывал в колхозе 
после войны, не интересовался жизнью род- 
ного села, не старался помочь ему, не приез- 
жал повидаться с отцом—служба и дела, ви- 
димо, заслонили от него родной дом. 

Может быть, этн подозрения н основательны. 
Но чувствуется ли в образе генерала, кото- 
рого, на мой взгляд, интересно играет Б. Ли- 
ванов, что он не приезжал оттого, что зазнал- 
ся и стал барином? Я увндел в этом образе 


нечто совсем иное. Я увидел человека, умею- 


щего мыслить и чувствовать, прошедшего 
вместе со страной великие испытания, вн- 
девшего много больше, чем другие. И следы 
трагических событий, наложивших след на 
этого человека, и то, что он теперь обязан 
думать о больших делах, от которых зависит 
безопасность страны, судьба мира,—и это 
мне виделось в нем. 

И в том, как ведет себя, как держится гене- 
рал, я видел не высокопарность и барство 
денствующего лица картины, а свойственные 
искусству Довженко обобщение и припод- 
нятость человеческого образа. 


После просмотра во ВГИКе «Поэмы о море». 


поздно ночью позвонил мне один из наших 
студентов и сказал: 

— Я хожу по городу и не могу успокоить- 
ся. Никогда не думал, что такие большие 
мысли могут прозвучать с экрана... Как 
вспомню про эту историю со спасенными 
дикими гусями—так и перехватывает у меня 


дыхание... как же он чисто и высоко думал 
и чувствовал, Александр Петрович... 

Признаюсь, и я не спал после этой удиви- 
тельной картины. И мне все виделись эти 
добрые люди, и как уснули они, отпустив 
на волю птиц. Как чудесен этот зов худож- 
ника к добру, к чистоте, к справедливости 
и великодушию! 

В. Некрасову не хотелось бы лично позна- 
комиться с людьми из «Поэмы о море— он 
боится, что они заговорили бы его, а я был 
бы счастлив, встретив в жизни и этого пред- 
седателя колхоза Зарудного, и этих людей, 
отпустивших на волю диких птиц, и гене- 
рала, и его отца, и маленького мальчика, 
который видит такие интересные картины, 
когда закрывает глаза. 

Что же, очевидно, у нас с Некрасовым про- 
сто разные вкусы, разное мы видим в фильме. 

С некоторыми утверждениями В. Некрасо- 
ва я согласен: мне тоже кажется крайне 
неудачным писатель (артист М. Романов) — 
бездейственный, благостный и ложно-значи- 
тельный. Мне тоже не понравился Голик— 
неннтересный и плоский по сравнению с глу- 
бокими, объемными образамн, стоящими ря- 
дом. 

С сожалением примиряясь с тем, что может 
существовать такое разное, полярное восприя- 
тие картины, я спорю с В. Некрасовым по 
основному его положению. 

Нельзя, мне кажется, сопоставлять несо- 
поставнмые величины, а именно это делает 
В. Некрасов, сравнивая «Поэму о море» 
с очень талантливой и своеобразной карти- 
ной —«Двумя Федорами». Это напоминает 
мне пресловутую алогичную задачу, которую 
любящие родители ставят перед своим чадом: 
«что ты больше любишь—маму или котлет- 
ку?» 

«Поэма о море» и «Два Федора»—это два 
совершенно разных искусства. Можно найти 
в каждой из этих картин сотни предлогов 


От редакцни, Опубликованная в № 5 журнала «Искусство кино» в порядке т 


для разговора об искусстве, но как можно 
ставить их рядом и сравнивать? 

Давайте тогда судить льва по законам птиц. 
Мы будем возмущены тем, что у него нет 
крыльев и он бегает по земле. 

А если судить самую лучшую корову по 
законам змей, то мы не сможем ей простить, 
что она не извивается! 

И то, что В. Некрасов считает условностью 
в «Поэме о море» основную ее ситуацию: 
слет сыновей села для прощания с родным 
домом,—это крылья Довженко. Ему не нужны 
бытовые мотивировки: как предколхоза ра- 
зыскал, как известил этих людей, на какие 
деньги содержал,—эти мотивировки бегают 
по земле. Они не нужны в воздухе, 

По поводу сравнения несравнимых явле- 
ний Маяковский написал так: 


Лошадь 
сказала, 


взглянув на верблюда: 
«Какая 
гигантская 
лошадь-ублюдокъ. 
Верблюд же 
вскричал: 
«Да лошадь разве ты?! 
Ты 
просто-напросто 
верблюд недоразвитый» 
И знал лишь 
бог седобородый, 
Что это 
животные 
разной породы. 


Я не разлюблю Виктора Некрасова за его 
статью. И я уважаю его мненне—он написал, 
как чувствовал, как видел, со всей неприми- 
римостью убежденного человека. 

Но я тоже видел свое в «Поэме о море» и 
тоже непримирим и готов стать на защиту 
этой поразительной картины. 

Что же делать—на то и разные глаза у лю- 
дей, чтобы видеть искусство по-разному. 


ческой 


дискусени статья тов. В. Некрасова о стилистике новых фильмов—в частности, картин «Поэма о 


море» и «Два Федора»—гызвала ряд полемических откликов. 


Писатель М. Рыльский, критик 


Я. Варшавский, кннодраматург А. Каплер на страницах журнала присоединились к мнению редак- 
ции, что тов. В. Некрасов неправ в своей оценке фильма «Поэма о море» и в своем вольном или 
невольном стремлении ограничить дмапазон нашего киноискусства рамками бытовой психологн- 
ческой драмы. Мы твердо убеждены, что наше нскусство, верное методу социалистического реа- 
лизма, одержит замечательные творческие победы и на тех путях поэтического, исполненного вы- 
сокой романтики, лирико-философского кинематографа, которые прокладывал геннальный худож- 


ник-новатор Александр Довженко. 


Л. Погожева 


Из дневника критика 


Мы идем с вами по улицам Москвы. Со стен домов десятки пестрых рек- 
ламных афиш говорят нам о новых картинах—художественных, документаль- 
ных, научно-популярных, мультипликационных. Киноповести, драмы, комедии, 
романы, приключенческие ленты, фильмы для детей, публицистика. Каждый 
фильм в нашей стране смотрят миллионы, и почти каждый фильм является 
полпредом нашей страны за рубежом. По нему судят о нас, о нашей жизни, 
об уровне нашей художественной культуры. Значит, важен каждый фильм, 
И надо заботиться и думать не об избранных десяти, а решительно обо всех 
картинах, ибо все они, без исключения, должны являться нашим боевым 
оружнем. 

Мы часто теперь участвуем в различных смотрах, фестивалях. На них 
демонстрируются и обсуждаются лучшие фильмы. Ну, а как быть с [осталь- 
ными? Как найти такую свободную форму разговора, чтобы включить в него 
все, буквально все выходящие у нас картины? И мы подумали, что одной из 
таких форм могут стать критические обзоры. Возможно, так и сложится к 
концу года живая и относительно полная история кино за год. Пусть будут 
в этих обзорах н размышления о вопросах общих, о процессах, начавшихся 
не именно сегодня, в данную минуту; но пусть будет н разговор о конкрет- 
ных фильмах, о‘всех, которые появляются н смотрятся почти одновременно. 
Думаете, что будет очень уж пестрая картина? Ну что же, это не беда, 
обзор должен отразить то, что есть, и указать тем самым на то, чего нам 


не хватает, Надо попробовать. 


аздумывая над современным кино- 

искусством, мне хотелось бы обра- 

тить внимание на такую характер- 
‘ную черточку в его жизни, как движение в 
сторону все большего разнообразия и богат- 
ства форм, все большего разнообразия худо- 
жественных тенденций, пристрастий и вку- 
сов. 

Одно за другим в 1958 и в начале 1959 года 
появлялись произведения, отмеченные пе- 
чатью зрелого и глубоко своеобразного ма- 
стерства, произведения особой, индивидуаль- 
ной поэтики, позволяющей легко угадать 
руку мастера, их создавшего. 

Выступили со своими первыми или вторы- 
ми картинами молодые творческие работ- 
ники, и мы увидели в созданных ими произ- 
ведениях развитие ранее существовавших тра- 
диций и вместе с тем, поиски новых, ориги- 
нальных решений. Мы почувствовали ярко 
выраженные вкусы, стремления, склонности, 
симпатии и антипатин художников и при 
всей спорности отдельных произведений 
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и некоторых общих тенденций в творчестве 
молодых не могли не отметить, что многие 
из них создают живое и многообещающее 
искусство. р 

онвейерный поток холодных, ремеслен- 
ных поделок, конечно, при этом еще суще- 
ствовал и существует. Более того, он даже 
отчасти и процветает. Но прорывы в его цепи 
становятся все чаще. Достаточно назвать 
такие произведения последних лет, как ве- 
ликолепная «Поэма о море», «Тихий Дон», 
«Летят журавли», «Рассказы о Ленине», «Ком- 
мунист», «Дом, в котором я живу», «Судьба 
человека», «Настасья Филипповна», «Фа- 
тима».., 

И еще одну очень существенную общую чер- 
ту, характерную для нашего искусства, хо- 
телось бы мне отметить, прежде чем перейти 
к. суждениям о конкретных его явлениях 
последнего времени. Это  наметившуюся 
чрезвычайно ценную тенденцию к поэтиче- 
ским обобщениям, когда искусство от эски- 
зов, этюдов и набросков, выражающих лишь 


первоначальные наблюдения художников, пе- 
реходит к обобщениям, типизации явлений 
и образов. И в этой важной и сложной рабо- 
те художников—в создании поэтических об- 
общений—также можно наблюдать различные 
пути и тенденции, свидетельствующие о ве- 
ликих возможностях искусства социалисти- 
ческого реализма. 

Так, например, в «Поэме о море» художник 
шел к обобщению от свонх раздумий над еже- 
дневными и вместе с тем грандиозными из- 
мененниями жизни. В этом произведении ав- 
тор активен, он всегда рядом с героями, 
более того—он один из них. Авторскими чер- 
тами одарены многие персонажи, они тоже 
н философы и поэты. В «Поэме о море» во- 
площены как бы сами раздумья над окру- 
жающей жизнью, осуществлено стремление 
взглянуть на предметы н людей с разных 
сторон, увидеть в них сочетание возможного 
и действительного, раскрыть самое сокро- 
венное. Довженко делает это не через тра- 
дицнонные фабульные столкновения, он за- 
глядывает прямо в душу героям. «Как хоро- 
шо человеку в этой картине, —пишет Дов- 
женко в сценарин.—Не надо никого убивать, 
ни похищать не надо, ни красть, ни взламы- 
вать. Как далеко ушел он от этого! И комн: 
ковать не надо, в угоду кому-либо. И ухищ- 
ряться в сложности сюжетных сплетений. 
Сколько простора для мысли, чувств, и как 
далеко видно в широких ее просторах»*. 

Довженковский поэтический — кинемато- 
граф—это один из возможных и очень инте- 
ресных способов обобщения, типизации жиз- 
ни. Один, но не единственный в нашем ис- 
кусстве. Вот пример совершенно иного под- 
хода к решению поставленной задачи, 

В фильме «Добровольцы» взяты большие 
события в жизни страны за двадцать лет. 
Они иллюстрированы человеческими образа- 
мн, лирическими стихами. Авторы фильма— 
поэт Е. Долматовский и режиссер Ю. Егоров— 
идут к художественному обобщению от явле- 
ний, уже обобщенных в самой жизни, в самой 
ее истории уже типических. Авторы ставят 
своей задачей дать собирательный образ ге- 
роев комсомольцев 20-х годов: показ слож- 
ности человеческих характеров не входил 
В их намерения. Авторская позиция ин в этом 
фильме исполнена активности. Своеобразие 
ее состоит в том, что автор как бы стоит над 
героями. Он, и только он, размышляет о 


* «Искусство кинов, 1957, № 1. 


смысле происходящего и комментирует то, 
что мы видим на экране, предоставляя героям 
действовать так, как действовали в подобных 
обстоятельствах многие наши современники. 

Иллюстративность, совершенно недопусти- 
мая там, где решаются сложные психологни- 
ческие задачи, оказалась естественным прни- 
емом в произведении, о котором можно ска- 
зать, что оно написано в лирико-публицисти- 
ческом плане. 

И еще об одном способе обобщения хотелось 
бы нам напомнить—о том, которое идет от 
подробной разработки характера человека, 
от пристального интереса к человеческой лич- 
ности, от изображения индивидуальных осо- 
бенностей психического склада человека, да- 
же в какой-то мере от случайностей его судь- 
бы. Такой тип обобщения мы видим в фильме 
«Дорогой мой человек», поставленном режис- 
сером И. Хейфицем. 

Можно назвать еще фильм «Судьба чело- 
века» — эту первую режиссерскую работу 
С. Бондарчука. Здесь перед зрителем возни- 
кает данный в форме монолога обобщенный 
рассказ о судьбе простого русского человека, 
вынесшего ненмоверные страдания в годы 
войны. Герой этого фильма сразу воспри- 
нимается зрителем (и читателем рассказа 
Шолохова), как образ собирательный. В его 
судьбе заключены все тяготы, все страдания, 
все горести, перенесенные русскими людьми 
в прошедшей войне. И вместе с тем в самом 
облике Андрея Соколова с удивительной 
яркостью показано и то, почему никакие 
силы не смогли сломить дух русского чело- 
века. 

Напомним еще один фильм, уже в своем 
названии раскрывающий заключенную в нем 
тенденцию к обобщению. Это фильм «Комму- 
нист». В этом произведении Е. Габриловича и 
Ю. Райзмана осуществлена глубокая и ум- 
ная попытка разобраться в прошедшем, по- 
смотрев на него глазами человека 50-х годов. 
В фильме создан тип человека-коммуниста, 
и особенность решения этой громадной зада- 
чи заключена в том, что показан он вне герон- 
ки боев, вне свершения трудовых подвигов, 
а в будничных, малозаметных делах. Вели- 
кое раскрывается здесь в обыденном. 

Итак, к поэтическим обобщениям, ‘часто 
вторгающимся в область будущего, советские 
художники идут разными путями, осуществляя 
совершенно различные решения, выражая 
различные пристрастия и художественные 
вкусы. Таких, например, произведений, как 
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«Поэма о море», в нашем искусстве совсем 
немного. Это фильм единственный в своем 
роде. Во многом неповторимый. Но богатей- 
ший творческий опыт одного из великих худо- 
жников нашего времени нельзя обходить сто- 
роной, и, кто знает, может быть, найдутся 
достойные ученики Александра Довженко, 
которые творчески разовьют, продолжат тра- 
диции поэтического, лирического кинемато- 
графа. 

И, конечно, всегда рядом с этой траднцией 
будет развиваться другая—традиция про- 
заического, повествовательного кинематогра- 
фа, блестящим представителем которого яв- 
ляется режиссер С. Герасимов, уже имеющий 
в современном киноискусстве свою школу. 
Впрочем, понятие «школа» не есть некое за- 
стывшее, не способное к развитию понятие. 
Да и в творчестве самого режиссера Герасн- 
мова, в его последней картине «Тихий Дон» 
можно легко обнаружить серьезный сдвиг 
в сторону нскусства значительно большей 
драматической и философской силы, чем 
это было свойственно режиссеру ранее. Когда 
мы говорим о герасимовской школе, мы имеем 
в виду лишь некие общие принципы и требо- 
вания, особенно в работе с актерами, которые 
отличают художественную манеру Герасн- 
мова. 

Ярче всего, как мне кажется, принципы ге- 
расимовской школы были развиты в таких 
картннах молодых художников, как «Чужая 
родня» М. Швейцера, «Дело было в Пень- 
кове» С. Ростоцкого, «Дом, в котором я живу» 
Я. Сегеля и Л. Кулиджанова. 

И вот в начале 1959 года появился еще один 
фильм о деревне, также развивающий гера- 
симовскую линию в киноискусстве. Это «От- 
чий дом» режиссера Л. Кулиджанова, постав- 
ленный им по сценарию Б. Метальникова. 

Светла и значительна главная мысль про- 
изведения, его сверхзадача. Она угадывается 
уже в самом названии—«Отчий дом». Тема 
«Отчего дома» не сводится к истории о том, как 
нашла свою родную мать девушка Таня. 
Таня не была сиротой, у нее были добрые, 
любящие приемные родители. И не о конфлик- 
те двух семейств, двух матерей и одной дочки 
рассказывает картина. Она рассказывает о 
том, как Таня ушла из узкого комнатного 
мира, где росла, окруженная заботой других, 
не помышляя, что можно жить иначе. Как 
нашла она иную жизнь, наполненную забо- 
тами о других, как поняла она свою ответ- 
ственность за поступки свои перед другими 
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людьми, как родилось в ней желание помочь, 
вмешаться, работать вместе с другими, как 
нашла она первую, пусть горькую любовь, 
научилась видеть не только внешнее, но и глуб- 
же проникать в смысл окружающего, и в ито- 
ге нашла свое место в жизни—свой отчий 
дом. Он для Тани не заключен в тесной мате- 
ринской хате, он—в самой жизни колхоза, 
где она впервые ветретилась с действитель- 
ностью, откуда она, может быть, уедет учить- 
ся, но куда обязательно вернется, чтобы учить 
других. О, конечно, Таня не стала еще впол- 
не положительной геронней. То, что с ней 
произошло, является лишь началом процес- 
са, началом перелома в ее сознании. 

Фильм «Отчий дом»—простая и правдивая 
киноповесть о хороших людях. Жизнь дерев- 
ни показана в ней без прикрас и вместе с тем 
с подлинной поэтичностью. В фильме нет 
того, что можно было бы назвать формальны- 
ми открытиями, нет заметно-оригинальных 
художественных приемов. Однако достоинство 
его в том, что, внимательно вглядываясь 
в своих героев, режиссер сумел показать 
богатство человеческих душ. Напомним одну 
сцену из фильма. Однажды, оставшись вдвоем 
с дедом в избе, Таня впервые обратила вни- 
мание на портреты, висящие над старомод- 
ным комодом. Оказалось, что это ее отец 
и два брата, погибшие на войне. Дед сказал 
ей об этом очень просто, без желания разжа- 
лобить избалованную городскую девушку, 
без желания напомнить ей, что она теперь 
осталась одна у матери, уставшей от горя 
и одиночества. Но простые слова деда и серьез- 
но глядящие с портретов лица погибших 
вдруг приоткрыли перед девушкой завесу 
над огромной, трудной и великой жизнью, 
прожитой этими обыкновенными людьми, 
жизнью, наполненной таким богатым содер- 
жаннем, что перед ней ее собственная жизнь 
показалась и пустой и малозначительной. 

Есть нечто новое в фильме и в образе пред 
седателя колхоза. Это новое заключено не 
столько в том, как решен в фильме образ, 
но в самом типе этого человека, несомненно 
увиденном в современной нам жизни. Инже 
нер, житель Ленинграда, некогда воевавший 
в местах, где теперь расположен колхоз, 
председатель являет собой новый тип чело- 
века-мечтателя, человека широкой и доброй 
души. Это интеллигентный человек в луч 
шем понимании этого слова. Он влюблен в 
жизнь, поднимающуюся вокруг него, в строи: 
тельстве которой он принимает живое уча: 


стие. Это мягкий человек, большого благо- 
родства и честности, и поэтому так мучитель- 
но стыдно людям совершать при нем дурные, 
корыстные, хотя. бы и мелкие проступ- 
ки. 

Фильм «Отчий дом» далек от совершенства. 
В нем есть погрешности и в сценарии и в ре- 
жиссуре. Не все одинаково хорошо в актер- 
ском исполнении. Наряду с отлично вылеп- 
ленными ролями стариков-колхозников — 
деда и матери героини, наряду с поразитель- 
но живым, искрящимся образом Нюрки 
в нсполнении Л. Овчинниковой, сама Таня— 
главная героння—уднвительно однотонна, В 
этом образе мы не почувствовали характера. 
А как было бы хорошо, если бы молодая 
актриса Л. Марченко чуть-чуть приподня- 
лась в своем исполнении роли, попыталась 
глубже показать нам свою героиню. Предста- 
вим себе на минуту, что вдруг, по контрасту 
с первыми сценами, где Таня выглядит этакой 
кислой и плаксивой барышней, где-то в по- 
следующих сценах она проявила бы совсем, 
ну совсем иные качества характера—может 


быть, даже какую-то искрометную веселость, 


живость, озорство. Или если уж и не проявила 
всего этого, то хотя бы указала нам на воз- 
можность этих или схожих черт в облике 
девушки. Но ничего этого героине не было 
дано ни сценаристом, ни режиссером, ни 
актрисой, и где-то совсем рядом с большой 
жизненной правдой прошла еще одна пока- 
занная на экране девушка, прошла рядом 
с большой темой, рядом с серьезным обобще- 
нием. 

Созданному образу не хватило того 
«чуть-чуть», которое могло озарить его сол- 
нечным светом большой художественной прав- 
ды и глубокой мысли. 

Этого «чуть-чуть» не хватает фильму н 
в других его компонентах. Все в нем трога- 
тельно, искренне, но как-то слегка приглу- 
шено, не доиграно. Не доиграны человече- 
ские взаимоотношения, поэтому о многом 
не сказано так сильно, ярко и страстно, как 
бы этого хотелось. И кажется порой, что авто- 
ры фильма, и сценарист, и режиссер, и опера- 
тор выступают скорее как доброжелательные 
бытописатели, нежели поэты и философы. 
Особенно это чувствуется во второй поло- 
вине картины, где авторы начали поспешно 
рассказывать сюжет и всячески сдерживали 
себя, боясь дать актерам разыграться вволю, 
боясь контрастов смеха и слез, простоты ни па- 
тетики, прозы и лирики. 


«ОТЧИЙ ДОМ» 


Нам могут сказать, что такова особенност 
режиссерской манеры Л. Кулиджанова и что, 
следуя, например, за традициями, идущими 
в русском искусстве от Чехова, развивая 
эти традиции, можно любить лишь слова 
простые и скромные и избегать слов патети- 
ческих и высоких. Однако вспомним моно- 
логи доктора Астрова, монолог Сони, заклю- 
чительные слова Коростылева в «Попры- 
гунье», вспомним драматнческую — страст- 
ность «Палаты № 6», чудесную, тонкую, ак- 
варельную лирику «Степи», патетическую об- 
разность «Чайки», и мы поймем, что следова- 
ние той или иной традиции в искусстве, тре- 
бованне единства замысла, идеи, стиля не 
обрекают на однообразие интонаций, не долж- 
ны обеднять колористического богатства па- 
литры художника. 

Если в отношении картины «Отчий дом» 
справедливо было посетовать на недосказан- 
ность, недоработанность широко и вольно 
задуманного сюжета, то в отношении неко- 
торых других картин хотелось бы напомнить 
известные слова Чехова о том, что «кратость 
есть сестра таланта». 

Действительно, сколько еще у нас произ- 
ведений излишне растянутых, аморфных, 
многофинальных. Долгие годы в полном заб- 
венин находилось у нас тонкое и интересное 
искусство киноновеллы и вместе с ним—искус- 
ство  короткометражного художественного 
фильма. Не мудрено, что в этой области нас 
обогнали кинематографисты Франции, где 
целая группа художников, так называемая 
«группа тридцати», успешно и интересно ра- 
ботаетнад созданием короткометражных филь- 
мов. 

Короткий рассказ или новелла—жанр, от- 
лично представленный в современной лите- 
ратуре такими, например, писателями, как 
К. Паустовский, С. Антонов, Ю. Нагибин 
и другие, —таит в себе интереснейшие твор- 
ческие киновозможности. Лаконичным язы- 
ком новеллы можно отлично рассказать о 
серьезных И больших жизненных событиях, 
раскрыть психологию героев. 

В последнее время сделан ряд попыток 
экранизировать короткий рассказ, однако 
частенько, вопреки всякой логике, рассказы 
эти на экране растягиваются на обычную пол- 
нометражную ленту, и при этом безвоз- 
вратно уходит особая прелесть лаконичного 
письма. 

В основу фильма «Под стук колес» легли 
короткие рассказы Юрия Нагибина. 
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Фильм поставлен совсем молодым режиссером, 
дипломником ВГИКа М. Ершовым. Этот 
фильм должен был быть короткометражным, 
но он не стал таковым, его искусственно 
растянули, и поэтому мы имеем дело как бы 
с несостоявшейся киноновеллой. — Причем 
сразу можно сказать, что если бы из фильма 
вынули всю его среднюю часть, ту, где герой 
показан обучающимся в Ленинграде, —фильм 
произвел бы более законченное, цельное и 
сильное впечатление. 

Но будем судить о фильме в том виде, в ка- 
ком он сделан, тем более что при всей его 
растянутости в нем много интересного, свое- 
образного, и было бы несправедливым этого 
не увидеть. 

Какова генеральная мысль фильма? Что 
хотел сказать молодой режиссер, рассказы- 
вая вслед за Ю. Нагибиным историю труд- 
ной любви? Мне думается, что главная 
мысль фильма, данная в форме размышлений 
героя под стук колес, это мысль о чувстве 
ответственности в любви. Не коллизия люб- 
ви и долга, которая была основной колли- 
зией, разрабатываемой искусством классн- 
цизма, а коллизия, возникающая в резуль- 
тате нарушения долга, заключенного в самой 
любви. Под стук колес бегущего поезда вспо- 
минает герой историю своих отношений с де- 
вушкой, от которой он только что уехал, 
ибо она оскорбила его чувство. Герой старает- 
ся разобраться, почему это произошло. 

Он вспоминает. Двое ребят росли вместе, 
дружили, нграли и мечтали, хотя были очень 
разными, почти во всем противоположными 
друг другу. Дети выросли, пришла любовь, 
а различие характеров, привычек, мечтаний 
осталось. Он был смелым, настойчивым, 
трудолюбивым, она—слабой, капризной, ле- 
нивой. Выросшая в мещанском, ленивом се- 
мействе, она тянулась к легкой жизни и сбн- 
лась с пути. А он не помог ей, не удержал, 
уехал в Ленинград учиться, думая, что мож- 
но помогать друг другу письмами и любить 
на расстоянии. И ошибся. Ее нельзя было 
оставлять одну. Поняв это и осудив себя, 
герой спрыгивает с поезда и бежит навстре-. 
чу к ней, жалкой, оставленной. Таковы раз- 
мышления и поступки героя. Его можно по- 
нять, можно и посочувствовать ему. Ну, что 
же, бывает и так. Не всегда любят достойных, 
сильнейший должен помочь слабому. Таково 
наше отношение к герою. Ну, а что же герон- 
ня? Ей сочувствовать труднее, ибо очень 
уж мелко и неумно ее поведение. Она показа- 


на только иждивенкой легкой жизни. И не 
слишком ли просто и быстро кончаются ее 
горести, в которых сама она кругом винова- 
та? Да, в самом деле, была ли у нее настоящая 
любовь к герою или только привычка к тому, 
чтобы он всегда выручал ее из беды?! 

В суждении о героине, в отношении к ней 
у режиссера нет ясной и твердой позиции. 
Видимо, все же она ему нравится, и он вся- 
чески хочет показать зрителю силу ее очаро- 
вания. Эту чисто женскую силу отлично 
передает и актриса Ия Арепина. Она как бы 
говорит: «Да, героиня ленива, неумна, ка- 
призна, но, смотрите, какая она очарователь- 
ная. Смотрите и любуйтесь—в ней бездна 
женского обаяния». 

Кульминацией роли в исполнении Арепи- 
ной являются две сцены, где героиня тан- 
цует. Первый раз это радостный юный танец, 
прямо на лужайке, босиком. В этом танце 
переданы чувства героини, которые ее пере- 
полняют, и главное из них-—чувство непо- 
средственной радости жизни. Сцена эта не 
без изыска снята оператором Д. Месхиевым, 
который показал нам почти весь танец с верх- 
ней точки, подчеркнув в запрокинутом лице 
геронни присущую ей самозабвенную радость 
жизни, 

Второй раз героння танцует в доме отдыха, 
И здесь уж нет никакой радости, здесь вы- 
ступают иные чувства—<сомнение, страх, ко- 
лебание, упрямство и растерянность. Два 
танца—два состояния. Это интересное пла- 
стическое решение темы. И все же остается 
чувство неудовлетворенности: что же автор, 
поставивший тему об ответственности и долге 
в любви, что же он не высказал своего отно- 
шения к героине? И не заслонило лин любова- 
ние женским очарованием мысли о том 
явно дурном, ничтожном и мелком в облике 
героини, что так далеко от этических норм 
в нашей жизни? 

«Под стук колес»—одна из новых работ 
киностудии «Ленфильм» в 1959 году. Что ж, 
коллектив делает хорошее дело, оказывая по- 
мощь дипломникам в их первых самостоятель- 
ных работах. Но, может быть, следовало, 
поддерживая все хорошее, ценное, свежее, 
что бесспорно имеется в творчестве молодых, 
требовательнее подходить к их первым филь- 
мам, помогая преодолеть подражательность, 
добиться ясной концепции, четкой н лако- 
ничной формы, образного ее воплощения. 

Интересным психологическим этюдом явил- 
ся второй фильм, поставленный на студии 


«ПОД СТУК КОЛЕС» 


«Ленфильм» по рассказу Ю. Нагибина режис- 
сером В. Шределем. 

«Ночной гостьз— это пример умелой экранн- 
зации литературного первоисточника. В филь- 
ме сохранена своеобразная интонация рас- 
сказа, передана характерная для творчества 


Ю. Нагибина «сложная простота», умение 
в простейшем сюжете раскрыть серьезные 
н важные мысли. Единственная претензия, 
которую можно предъявить к экранизации 
«Ночного гостя»,—это растянутость экспо- 
зиции. Действие рассказа начинается сразу: 
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«НОЧНОЙ ГОСТЬ» 


«он появился поздно вечером, почти ночью...». 
В фильме же дается длинное разъяснение: 
что это за избушка у озера, кто собравшиеся 
в ней люди. Все это излишне. 

Итак, на экране рыбацкая хижина, сто- 
рожка, стоящая у самого озера,—излюблен- 
ное место любителей рыбной ловли. Нетороп- 
ливо рассказывает автор маленький эпизод 
из жизни, делится свонми раздумьями о не- 
ожиданно появившемся в избушке ночном 
госте. Фильм передает противоречивые чув- 
ства рассказчика, которому почему-то сразу 
стал неприятен пришедший ночной гость, но 
почему—он не может дать себе отчета. 

В самом деле, почему пришедший собрался 
на рыбную ловлю, но не взял с собой удочки? 
Почему у него нет своей рыбацкой одежды? 
Почему с такой легкостью он рассчитывает 
во всем на помощь других?.. Но тут же автор- 
рассказчик себя укоряет: все вздор. Пал Па- 
лыч, видимо, хороший, душевный человек... 
Вот он угощает всех конфетами, хлопочет, 
чтобы все вместе с хозяевами сели за стол. 

Все эти наблюдения, важные мелочи, от- 
тенки мыслей накапливают настроение на- 
растающей тревоги. Вас начинает окутывать 
атмосфера секрета, появившегося вместе с го- 
стем. Она подчеркивается также всем изобра- 
зительным решением фильма, действие кото- 
рого происходит в основном в вечернем осве- 
щении в ненастную погоду. 
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Главный интерес и главная удача фильма 
заключены в образе самого ночного гостя— 
Пал Палыча. 

Есть актеры, которые, как только они появ- 
ляются на экране или на сцене, сразу застав- 
ляют вас насторожиться, ждать чего-то впе- 
реди. Вы неотрывно следите за таким актером, 
и в каждом его движении, в нюансах мимики, 
в интонациях ощущаете нечто значительное, 
не случайное. К таким актерам относится 
И. Смоктуновский, поразивший всех своим 
исполнением сложнейшей роли князя Мыш- 
кина в ленинградском спектакле «Идиот», 
заставляющий в картине «Ночной гость 
напряженно следить за каждой мелочью в по- 
ведении и облике Пал Палыча, угадывая 
за этим скрытое значение, 

Кло же такой Пал Палыч в исполнении 
Смоктуновского? 

На первый взгляд—это человек добрый. Но 
присмотримся ближе—и увидим, что злой, 
На первый взгляд-—человек сложный. Но 
вглядимся, и обнаружим, что пустой и даже 
опустошенный. О, такие еще часто встречают- 
ся в жизни. Они способны приласкать ребен- 
ка, но попробуйте затронуть их чувство соб- 
ственника! Подобные Пал Палычу люди из 
глупой прихоти, почти бездумно, могут 
причинить боль, поссорить хороших людей, 
поселить недоверне, а то, пожалуй, оклеве- 
тать. 

В фильме Пал Палыч цитирует строчки: 
«Сегодня я живу, и день сегодня мой! В по- 
вести Нагибина стихи были другие: «Спеши, 
и радости поток нас захлестнет, но не разде- 
лит!» 

Но и втех и в других отдельно взятых строч- 
ках, в общем, один и тот же смысл— эти строч- 
ки могут быть девизом для выражения край- 
него эгоизма, для философии пенкоснима-_ 
тельства. 

Пал Палыч—Смоктуновский легко дви 
жется, хорошо танцует, в его повадках что- 
то скользящее. Появившись неожиданно, в не 
настную ночь, когда туман окутал озеро, 
он так же неожиданно и исчезает. «Исчезает, 
словно прелый лист, бумажка сухая, былин-. 
ка, подхваченная порывом свежего ветра». 

Исчезает, оставляя после себя неприятное 
чувство. Однако—совсем ли он исчезает? 
Вот вопрос. Если да-—то стоило ли делать 
фильм об этом порождении ночи? Если он 
существует сам по себе и зло заключено 
в нем самом, если он всего лишь сухой лист, 
не могущий пустить корней в нашей жизни, — 


стоило ли рассказывать о нем? Но в том-то 
и дело, что нет, не совсем исчезает, ибо за- 
ставляет задуматься о том, что иной раз в по- 
ступках людей, совсем не похожих на Пал 
Палыча, относящихся к другой категории, 
могут быть черты неприятной душевной хо- 
лодностн, равнодушия, иждивенчества, без- 
ответственности за свои поступки. Пал Палыч 
собрал в себе все эти черты воедино и тем 
самым обнажил тот вред, который может при- 
нести людям обладатель подобной моралн. 

Молодой режиссер проявил в работе над 
фильмом умение ставить и разрешать вместе 
с актером серьезные психологические задачи. 
И хотя осуществленная им работа является 
как бы только этюдом, звучание которого 
естественно ограничено, но она, эта 
работа, позволяет судить о том, что в своей 
дальнейшей деятельности режиссер исключит 
для себя нанвный примитив и будет работать 
серьезно, строго и придирчиво, рассматривая 
явления во всей их сложности. 
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О фильме «Майские  звезды»—совмест- 
ной работе советских и чехословацких кине- 
матографистов—прежде всего хочется ска- 
зать, что это наиболее интересное произведе- 
ние из всех до настоящего времени осущест- 
вленных совместных постановок. Что же 
этому причиной? Думается, что здесь прежде 
всего дело в том, что взята близкая нам и бес- 
конечно волнующая тема. В фильме расска- 
зывается о дружбе, о глубоком взаимопони- 
мании, об истинном гуманизме, характерном 
для русских и чехов. Залогом успеха картн- 
ны явились также положенные в ее основу 
новеллы чешского писателя Людвига Ашке- 
нази, писателя очень тонкого, наблюдатель- 
ного, отлично владеющего трудным жанром 
новеллы. 

Четыре новеллы объединены единством 
места, времени и общностью мысли. Четыре 
новеллы рассказывают о разных людях, о раз- 
ных обстоятельствах и разных судьбах. Че. 
тыре новеллы переплели в себе, как в самой 
жизни, лирику и драму, трагедию и юмор, 
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тень и свет. Четыре новеллы глубоко оптимн- 
стического звучания своим лаконичным язы- 
ком рассказали о жертвах, принесенных не 
напрасно, о жизни, победившей смерть, 
о майских звездах, красавице Праге, о любви, 
о.мире, отвоеванном для детей, о возвраще- 
нии воина к мирному труду, о дружбе, скреп- 
ленной кровью. 

Для режиссера С. Ростоцкого фильм «Май- 
ские звезды» открывает новую страничку 
в творческой биографин. Наблюдательный 
бытописец и очеркист в киноискусстве, умею- 
щий вглядываться в жизнь, замечая ее самые 
разные стороны, художник, не склонный 
к философским обобщениям в. своих преж- 
них фильмах, —он здесь, в «Майских звездах», 
сумел найти новую для себя, очень точную, 
простую и вместе с тем приподнятую, земную 
н поэтическую интонацию. 

Прием, которым чаще всего пользуется 
режиссер, —старый, испытанный, но всегда 
ннтересный в искусстве, —прием контраста. 
Он подсказан самой жизнью, самой обстанов- 
кой, в которой развивается действие. Первый 
день мира, только что смолкли пушки, но еще 
могут раздаться одиночные выстрелы тех, 
кто не желает сдаваться. Первый день мира— 
великий день безмерного народного ликова- 
ния, но разве для многих этот день, день 
наступившей тишины, не обнажил запрятан- 
ную ранее боль от понесенных утрат?! 

На экране усталый, немолодой советский 
воин. Сурово его лицо, лицо человека, много 
перенесшего горя, много видевшего и много 
знающего. А рядом милое,  беззаботное 
существо—малыш, сама жизнь, ее улыбка, 
ее прелесть, то, для чего стонло все вынести, 
пройти и огонь и воду. 

Вернувшийся из лагеря смерти чешский 
патриот измучен долгими испытаниями, а во- 
круг него цветущая, весенняя Прага. Про- 
стая будничная обстановка, простые люди, 
и среди них советский воин-танкист, совер- 
шающий в этой простой и уже мирной об- 
становке свой последний воинский подвиг. 
Эта новелла, на мой взгляд, является лучшей 
среди всех четырех. 

Бывший вагоновожатый из Киева (артист 
Николай Крючков) с детским смущением 
просит разрешить ему, хоть ненадолго, дать 
повести пражский трамвай. Здесь—контраст 
между обликом советского воина, его неожи: 


о оЕХЕХЕЖЕОЕОЕОЕ аи: 


«МАЙСКИЕ ЗВЕЗДЫ» 


данной, почти детской просьбой, и той горяч- 
ностью, с какой откликнулись на эту просьбу 
пассажиры трамвая. 

Контрасты внутренние и внешние в изо- 
браженини и психологии героев. Контраст 
между высоким строем мыслей и чувств и про- 
стой формой нх воплощения. На этих кон- 
трастах построен весь фильм, свидетельствую- 
щий о зрелости режиссера, о вдумчивости 
н наблюдательности всех тех, кто любовно 
н тщательно работал над фильмом. 

О, конечно, не обо всем, что было и что 
могло быть ‘в первые дни мира, рассказал 
нам фильм «Майские звезды». Есть в этом про- 
изведении и, некоторые досадные срывы— 
вдруг проскальзывает сентиментальность, ме- 
шают в ряде эпизодов излишние, пустоватые 
метры, которые можно было легко сократить, 
неннтересна, банальна музыка песни. Это 
несколько нарушает художественную завер- 
шенность произведения, задуманного и вы- 
полненного как серия киноновелл. 

Интересен и своеобразен этот жанр корот- 
кого кинорассказа. В нем я вижу большие 
возможности. Вспомним, что совсем недавно 
в двух рассказах о Ленине режиссер Сергей 
Юткевич и его авторы смогли воплотить боль- 
шую и важную мысль, рассказать о событиях 
исторического значения. 

Теперь в «Майских звездах» четыре корот- 
кне новеллы рассказали, не без изящества, 
языком лаконичным и сдержанным, о том, 
что навсегда связало народы Чехословакии 
н Советского Союза. 

Будем же надеяться, что и в дальнейшем 
жанр новеллы не заглохнет, что к нему будут 
прибегать все новые и новые художники, 
которые полюбят сами и заставят полюбить 
зрителей тонкое, умное, изящное искусство 
короткого кинорассказа. 


Быстро бегут дни. Вот уже весна смени- 
лась летом, в Киеве отцвели каштаны, отшу- 
мели горячие страсти и споры, которые шли 
вокруг произведений 1958 года в дни Второго 
всесоюзного фестиваля. Но лучшие фильмы 
прошлого года все еще продолжают идти 
на экранах страны, успех их не угасает, 
К таким произведениям (и скажем с радостью, 
что их не мало) относится и фильм «Чрезвы- 
чайное происшествие», поставленный на Киев- 
ской студии художественных фильмов режис- 
сером В. Ивченко по сценарию В. Калини- 
на, Г. Колтунова, Д. Кузнецова. 
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Но, прежде чем перейти собственно к раз- 
говору о картине «ЧП», позволю себе малень- 
кое отступление. Произведениям острособы- 
тийного характера, говорящим о приключе- 
ниях и происшествиях, совершенно особое 
обаяние придает зачастую то обстоятельство, 
когда автор или один из авторов является 
участником описанных событий. Тогда сюжет 
как бы освещается новым светом, прнобре- 
тает документальную достоверность. | 

Вспомним, что именно так написаны нор- 
вежским этнографом Тором Хейердалом зна- 
менитые книги «Путешествие на «Кон-тики» 
н «Аку-аку». Так, очевидцами написаны «Фре- 
гат «Паллада» и еще десятки и сотни других 
книг. Выдумка, фантазия в них хороши толь- 
ко в том случае, если они ни в чем не проти- 
воречат правде. 

В 1954 году гоминдановцы захватили со- 
ветский танкер «Туапсе» в нейтральных во- 
дах близ острова Тайвань. Экнпаж был интер- 
нирован. Провокациями и насилием гомин- 
дановцы стремились заставить советских моря- 
ков отречься от родины. Таковы факты. 
Они описаны кинодраматургом Г. Колтуно- 
вым совместно с теми, кто был в то время на 
танкере, кто все пережил сам,—В. Калининым 
ни Д. Кузнецовым. 

Но, конечно, как бы ни были интересны 
и значительны самн по себе события, факты, 
все же они для художника только строитель- 
ный материал, только лишь камни, из кото- 
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рых следует еще возвести здание. И мы знаем 
немало примеров, когда отличный исходный 
строительный материал не приобретал черт 
художественного произведения. 

Итак, взяв в основу подлинные события, 
авторы сценария и режиссер сконцентриро- 
вали внимание не на них собственно, а на 
образах героев. Скажем сразу о том, что нам 
представляется такой путь развертывания 
сюжета наиболее интересным и плодотвор- 
ным. 

Допрос, одиночное заключение, годрдов- 
ка, провокация, истязанне—они достались 
на долю каждого. Но в одинаковых обстоя- 
тельствах люди вели себя по-разному, ибо 
это были разные люди, обладающие совер- 
шенно различными характерами. Вот _пока- 
зать эту разницу характеров и при всей этой 
разности подчеркнуть также и то, что свя- 
зывало воедино советских людей, находив- 
шихся в плену,—и явилось главной задачей 
авторов фильма, решая которую они достиг- 
ли серьезного успеха. 

Бесспорно, положительной чертой карти- 
ны «ЧП» явилось также и то, что в ней ковар- 
ный, хитрый враг именно таким и показан. 
Он прибегает к хитрости более охотно, не- 
жели к простому насилию. Все это вместе 
взятое—документальная основа,  реалистн- 
чески выписанные характеры героев, напря- 
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женность драматургин в целом и острота 
коллизии каждого эпизода в отдельности— 
способствовало успеху картины. Она вызва- 
ла глубокую заинтересованность, сочувствие, 
сопереживание к тому, что происходит на 
экране с героями. 

Сопереживание—очень важный момент в 
искусстве, но может ли оно родиться, если 
в основе событий лежит рацнонально прн- 
думанная схема, если не живая действитель- 
ность, а уже не раз повторенная фабула, 
слегка расцвеченная новыми обстоятельства- 
ми, является драматургией фильма? Конеч- 
но, в этом случае ни о каком сопереживанин 
зрителя не может быть ‘и речи. 

Киноискусство нельзя сводить к школьным 
урокам хорошего поведения. Его огромную 
воспитательную силу следует использовать 
куда более серьезно, не разменивая на пятач- 
ки и копейки прописных нстин и сентимен- 
тального умнления. 

Прописные истины! Сколько еще их пре 
подносят нам в тех или иных произведениях! 
Возьмем фильм «Сверстницы». Смотришь этот 
фильм и думаешь, в чем же увидели авторы 
сверхзадачу своего произведения. Есть ли 
в нем обобщающий поэтический образ? Про- 
шла ли эпоха, время наше через сердце 
художника, когда писал он своих героев? 
Какой мечтой и мыслью жил он и что хотел 
сказать ЛЮДЯМ? 

Думаешь об этом, ищешь ответа, но не 
находишь его в созданном произведенни. 

Три девушки, разные судьбы. И как итог 
давно известные, никак не персонифициро- 
ванные истины: не верь первому встречному, 
можешь напасть на мерзавца. Будь требова- 
тельна к себе, особенно если хочешь служить 
искусству. Труд—лучшее лекарство от всех 
бед, в труде можешь найти также и личное 
счастье. 

Могут ли эти истины быть предметом ис- 
кусства? Конечно, каждая из них, но не 
в голом же виде! Не в качестве притчи, а 06- 
леченные в плоть и кровь живых характеров, 
страстей, раздумий, событий. Ничего этого 
в фильме «Сверстницы» нет. И хотя в нем мож 
но найти ряд хорошо решенных и сыгранных 
сцен, например весь финальный эпизод, где 
влюбленные едут в пустом вагоне метро,— 
в целом фильм оставляет грустное впечатление. 

Нет, не сделал сколько-нибудь заметного 
шага вперед режиссер В. Ордынский в «Свер- 
стницах». Его первая картина—«Человек ро- 
дилея» —была произведением куда более тон- 
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ким по мысли и интересным по художествен- 
ному решению. И как это было хорошо, что 
та картина была черно-белой. Цвет в карти- 
не «Сверстницы» резко ухудшает ее качество. 
Более того, может быть, именно в нем, 
в цвете, и выявляются с особенной ясностью 
нанболее слабые стороны картины. 

Режиссер, тяготеющий к простому рас- 
сказу, к изображению подробностей быта, 
избирающий сюжеты простые... и вдруг-— 
кричащая, яркая гамма красок! 

Молодые лица актрис покрыты заметным, 
грубым гримом. Пестрые краски делают скром- 
ные жилища назойливо нарядными, пре- 
тенциозными, мещанскими. «Сверстницы»— это 
ярчайший пример несоответствия: сюжета и 
изобразительного решения. На это, мне ка- 
жется, следует обратить особое внимание, пото- 
му что случай со «Сверстницами»— отнюдь 
не единственный. Отчасти неточность изо- 
бразительного и цветового решения свойствен- 
на также и фильму «Наш корреспондент» 
(сценарий С. Антонова, режиссер А. Граник), 
произведению интересному по своей теме, 
имеющему ряд хороших, своеобразных сцен, 
но в целом, так же как и картина «Сверстни- 
цы», лишенному необходимого единства по- 
этического решения. 

Когда мы говорим илн думаем-—«наш кор- 
респондент», то встает за этими словами и по- 
нятием образ человека, неутомимого откры- 
вателя нового в жизни. Человека, всегда 
находящегося в пути, человека подвижного, 
наблюдательного, умеющего найти слова го- 
рячие, а если нужнор—и гневные. Бесконеч- 
но интересна задача создать на экране живой 
образ советского журналиста. Однако в филь- 
ме «Наш корреспондент», как и в фильме «От- 
чий дом», эпизодические персонажи оказались 
интереснее и ярче центральных образов, в ко- 
торых должна была воплотиться ведущая 
мысль. Не сумели актриса Н. Подгорная 
и актер Ф. Раздьяконов создать два противо- 
положных характера. То, что они сделали 
в фильме, —лишь заявка на изображение 
определенного типа человека, лишь контуры 
еще неясно прочерченных образов. 

И как бы хотелось, чтобы тема о нашем кор- 
респонденте решалась в несколько ином, 
поэтическом ключе! Сюда бы ветер больших 
просторов, сюда бы смелые композиции, сюда 
бы болыше движения, болыше впечатлений, 
больше жизнерадостности. И тогда мысль 
о великой ответственности журналиста перед 
народом, перед жизнью, о его необыкновенно 
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важной и полезной работе прозвучала бы 
сильнее и ярче. 

Как-то раз на заседании Художественного 
совета «Рекламфильма» я услышала сето- 
вания художника, плакат которого ругали 
за наивный фотографизм, за то, что он не 
передал, не раскрыл главного замысла, об- 
разной идеи фильма. 

Отвечая на справедливую критику, худож- 
ник говорил: «Укажите мне в этом фильме 
такой кадр, такой эпизод или план, который 
можно было бы взять за основу плаката. 
Право же, во многих фильмах все так ров- 
ненько, гладенько, однообразно, нет никаких 
взлетов! Нет красного флага «Броненосца 
«Потемкин», нет отчаянных глаз матери, ее 
выразнтельных рук, схватившихся за сапог 
жандарма, нет четкой скульптурностн фигур 
крондштадтских матросов, стоящих у самого 
обрыва над морем, готовых к смерти и бес- 
смертной славе! Нет такого продуманного 
живописного решения, которое могло бы 
явиться символом всей картины, выразить 
самую ее сущность. 

Конечно, этот очень существенный и очень 
обидный недостаток не распространяется на 


`все фильмы года. В начале статьи мы назвали 


уже много произведений, в которых отчет- 
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ливо и ярко воплотились индивидуальные 
вкусы и художественные тенденции авторов. 
Эти произведения одним могут нравиться, 
а другим нет, но в них вы ощущаете проду- 
манность всех компонентов, глубокую убеж- 
денность художника, что так, и именно так, 
может быть решена взятая им тема. 

Вернемся к одной из таких картин. 

Неисчерпаемы для нашего искусства темы 
Великой Отечественной войны. И хотя было 
уже немало создано произведений на этом 
материале, все еще многое не сказано и до се- 
годня. А как современен этот материал! 
Мы в последнее время несколько сузили по- 
нятие современности, нередко сводим его 
лишь к событиям сегодняшнего дня. Всегда 
ли это верно и справедливо? Ведь, например, 
сюжет. картины «Судьба человека» воспри- 
нимается как очень современный, даже ак- 
туальный, хотя события фильма отодвинуты 
в годы прошедшие. Фильм служит сегодняш- 
нему дню, он решает одну из генеральных 
задач современности—активно борется за мир. 
В нем дан такой огромной художественной, 
обобщающей силы характер человека, что 
пройдет еще немало лет, а он будет воспри- 
ниматься нами, как образ нашего современ- 
ника. 

«Судьба человека»—произведение проду- 
манное и выстраданное, суровое и мужествен- 
ное по стилю, оно стоит в ряду таких картин, 
как «Коммунист» и «Поэма о море». 
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Особенность поэтического образного обоб- 
щения в фильме «Судьба человека» сказа. 
лась и в его общем решенни, и в том, как 
отобраны в нем бытовые детали, как трактуют- 
ся постановщиком судьба, страдания героя, 
Здесь немало интересных сцен и эпизодов. 

Многим. могла бы показаться натуралистн. 
ческой сцена в церкви с человеком, которому 
нужно выйти наружу. Вся эта сцена могла бы 
быть даже слишком уж жестокой, почти не. 
человеческой, но в контексте общего поэти- 
ческого решения она не становится НИ гряз- 
ной, ни натуралистической, а раскрывает 
лишь безмерность горя н унижения, которые 
обрушиваются на людей. Физические стра- 
дания героев раскрываются в фильме чаще 
всего не прямо, а через обыгрывание отдель- 
ных деталей. Вспомним, как, например, дана 
в картине тема голода. Герой жадно хватает 
буханку хлеба, зная, что разделит ее со всемн 
заключенными поровну. Мы не видим людей, 
которые едят этот хлеб, видим лишь, как ак: 
куратно нарезаны кусочки хлеба и сала, 
с какой аптекарской тщательностью онн взве- 
шиваются. И в этом, и в том, как Соколов 
отказывается закусить, и в том, как узники 
условились не говорить о еде, и в том, как 
тоскливо тренькает самодельная балалайка, 
мы ощущаем голод этих людей. 

Много интересных находок можно обнару- 
жить и в звуковой партитуре фильма. Очень 
сильно действует, например, внезапная ти- 
шина, данная на длинном затемнении, в сце 
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не, когда герой падает в канаву после взры- 
ва машины. О многом заставляет задумать- 
ся весенний гомон птиц в сцене, когда идет 
расстрел пленников. Великолепно решена 
звуковая партитура в эпизоде на немецкой 
станции, куда привозят пленников из многих 
стран. Здесь, в этой сцене, играет все; и по- 
шлый мотив песенки, которую исполняет 
оркестр, и разноязыкие объявления, доно- 
сящнеся из репродукторов, и шум толпы, 
лязг оружия, плач детей. Все эти звуки на- 
кладываются один на другой в таком много- 
плановом комплексе, который сильнее, чем 
что-либо другое, говорит о происходящей 
трагедии. И, наконец, шум, крик, плач, му- 
зыка завершаются планом, изображающим 
длинные немые очереди, тянущиеся с трех 
сторон к страшной трубе крематория, откуда 
в небо идет густой черный дым. 

Очень интересна сцена в каменоломне, 
происходящая под аккомпанемент ударов мо- 
лотов. Мне кажется, что удивительно интерес- 
но записанные звукооператором Ю. Михай- 
ловым звуки и шумы в картине иной раз 
снльнее музыки. Трескотня кузнечиков, пе- 
ние птиц, треньканье балалайки, тишина по- 
рой производят большее впечатление, неже- 
ли музыка. 

Хотелось бы отметить еще и такую особен- 
ность фильма, естественно идущую прямо 
от рассказа М. Шолохова. Нигде, ни в тексте 
рассказа, ни в диалоге, прямо не говорится 
о патриотизме русского человека. Более того, 
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у самого Андрея Соколова само понятие 
Родина конкретизируется в понятии Семья. 
Семья и Родина были для него слитыми воеди- 
но высокими понятиями. И монологов на эту 
тему нет, а между тем именно патриотизм 
является генеральной темой произведения. 

Философское обобщение всегда дается у Шо- 
лохова через простое, бытовое, глубоко чело- 
веческое. 

«Судьба человека»—произведение бесспор- 
но значительное и яркое. Но хотелось бы 
отметить, что сила русского характера вы- 
ражается не только в стойкости, не только 
в великом терпенин и мужестве, но и в таком 
его свойстве, как юмор. Нечего бояться юмо- 
ра даже в самых трагедийных сценах. И в 
творчестве Шолохова всегда есть много юмо- 
ра, есть он и в «Гихом Доне» и в «Поднятой 
целине». Юмор— всегда в характере русского 
человека, и он не мог бы умалить трагическо- 


‚ го ин мужественного звучания произведения. 


Думается, что фильм только выиграл бы, если 
бы авторы ввели в него такую интонацию. 


во 
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В конце картины, в ее последних кадрах, 
пейзаж, на мой взгляд, должен был бы быть 
светлее. После мрака, смертей и непогоды 
должно было встать солнце. Нужно было 
пойти навстречу желаниям людей, которые 
смотрят эту картину, а онн желают счастья 
Андрею Соколову. Оно обязательно должно 
прнйти к нему—заслуженное человеческое 
счастье! И будь пейзаж, окружающий ухо- 
дящего по дороге героя с его новым сыном, 
чуть светлее, радостнее, солнечнее,—это бы 
точнее окрасило финал человечной и правди- 
вой картины. 

От «Судьбы человека»—картины сильной, 
страстной, исполненной глубокого драма- 
тизма, хотелось бы в конце статьи перейти 
к фильмам иного жанра—к фильмам весе- 
лым. Но афиши, которые сегодня расклеены 
на московских улицах, ничего нам не сооб- 
щают о таких картинах, а если и сообщают, 
то все более о неудачах, вроде комедии «Годы 
молодые», представляющей собой еще один 
варнант старого-престарого водевильного сю- 
жета с переодеваниями. 


И так же молчат еще наши афиши о фильмах, 
в которых мы могли бы увидеть образ нашего, 
современника—героя-созидателя, вступив- 
шего в великое семилетие. Наши художники 
все еще недостаточно инициативны и твор. 
чески смелы,—это мешает им переплавить 
свои чувства, свое знание действительности, 
в полноценные, многогранные и яркие обра- 
зы героев, показать их в органической слит» 
ности с окружающим миром, показать Не 
застывшими в своем величии, но и не разме. 
няв на копейки их мысли и чувства, пока- 
зать в процессе развития, в становлении, в 
борьбе. | 
Почти сто лет назад Салтыков-Щедрин 
писал о том, что «литература провидит зако 
ны будущего, воспроизводит образ будущего 
человека... Типы, созданные литературой, 
всегда идут далее тех, которые имеют ход 
на рынке... Под влиянием этих новых типов 
современный человек, незаметно для самого 
себя, получает новые привычки, ассимили’ 
рует в себе новые взгляды, приобретает но- 
вую складку, одним словом постепенно выра: 
батывает из себя нового человека». 
Всем своим творчеством Щедрин проте 
стует против реализма на «подножном кор- 
му», против примитивного  бытописатель- 
ства. 
К поэтическому обобщению, вторгающему- 
ся в область будущего, можно идти разными 
путями, но единственной почвой для рожде 
ния подлинно большого, философского про- 
изведения искусства в наших условиях яв’ 
ляется глубоко и органично понятый и освоен. 
ный метод соцналистического реализма, под: 
готовленный всем ходом развития предшест». 
вующей прогрессивной теоретической # 
художественной мысли, в том числе и эсте 
тикой революционных демократов. 
Вероятно, мы стоим сегодня на пороге 
великих открытий и свершений в области 
искусства вообще и киноискусства в частно: 
сти. Эпоха покорения космоса бесспорно и В 
области эстетического создаст своего спут 
ника. 
‚И вот мы ждем, предвидя блистательный 
его полет! 


КАДР ИЗ ФИЛЬМА «ЕЁ БОЛЬШОЕ СЕРДЦЕ» 


С 22 по 31 мая в Москве проходила декада литературы 
и искусства Азербайджанской ССР. В эти дни состоялся 
фестиваль фильмов Бакинской студин «Азербайджан- 
фильм». В программу фестиваля входили художественные 
картины «Ее большое сердце» (сценарист И. Касумов, 
режиссер А. Ибрагимов, оператор Р. Оджагов), «Мачеха» 
(сценаристы А. Исмайлов, А. Ян, режиссер А. Исмайлов, 
оператор Х. Бабаев), «Фатали хан» (сценаристы М. Гу- 
сейн, Э. Мамедханлы, режиссер Е. Дзиган, оператор 
А. Атакишиев) и другие. Публикуем кадры из фильмов, 
созданных азербайджанскимн кинематографистами, 


КАДР ИЗ ФИЛЬМА «ФАТАЛИ ХАН» 
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мы." 
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ФРАГМЕНТ КАДРА 
#3 ФИЛЬМА «МАЧЕХА» 


Вторая жизнь литературного образа 


Фильм «Судьба человека» вызвал живой интересе у работников кнно- 
нскусства и зрителей. Обсуждению фильма было посвящено заседание 
сектора кино Института историн искусств Академнн наук СССР совместно 
с редакцией журнала «Искусство кино», В беседе приняли участие науч- 
ные сотрудники института, кинокритики н члены съемочной группы. 

Публикуем вместо рецензии сокращенную запись нескольких выступле- 
ний участинков этой встречи. 


Д. ПИСАРЕВСКИЙ: 


— Одной из главных традиций советского кино- 
искусства, одним из признаков его высокой партий- 
ности всегда была разработка больших тем народной 
жизни, глубокое философское осмысление этих тем, 
создание произведений большого воспитательного 
значения. Фильм «Судьба человека» говорит со 
зрителямн об очень важном, говорит правдиво 
ни мужественно. В образе Андрея Соколова, в его 
нспытаниях, судьбе нам еще раз и во многом по- 
новому открывается сила н несгибаемость, жизне 
любие н оптимизм русского народного характера, 
богатство души, светлая мораль советского челове- 
ка. Герой фильма — характер крупный, типический, 
несущий в себе большие обобщения о нашем времени 
н нашем народе. 

Правдиво раскрывая то страшное, с чем столкнул- 
ся герой на своем пути, фильм утверждает красоту 
и достоинство человека: прин всем своем трагизме 


фильм глубоко оптимистичен, в нем выражен высо-* 


кий гуманизм нашего искусства, 

Недавно мы смотрели фильм «Эроика» польского 
режиссера А. Мунка. В нем тоже показаны бедствия 
людей в немецком лагере для военнопленных. Уси- 
лия авторов были направлены на раскрытие траги- 
ческой безнадежности, на обыгрыванне страданий, 
на показ того, как герон теряют человеческий облик, 
звереют, перестают быть людьми. И в этом некото- 
рые польские теоретики и критики кино усмотрели 
реалистическую силу, ибо «в жизни и такое бывало». 
Но вправе ли художник подобное обыгрывание 


Сценарий Ю. Лукина и Ф. Шахмагонова по рассказу 
М. Шолохова. Постановка С. Бондарчука. Оператор В. Мо- 
нахов. Художники И. Новодережкин, |. Воронков. Компози- 
тор. В. Баснер. Звукооператор Ю. Михайлов. «Мосфильм», 

ЭыЫ = 


88 


некоторых черт действительности выдавать за прав- 
ду жизни в искусстве? Критики ревизнонистского 
толка, поднимающие на щит «Эроику», превозносят 
ее мнимый объективизм, который, однако, на мой 
взгляд, недалек от клеветы на польский народ, на 
борцов Сопротивления, вышедших из его рядов. 
Тенденциям подобного рода, мне думается, противо- 
стонт животворная сила и правда такнх картин, 
как «Судьба человека». 

Что дало Андрею Соколову силу выстоять в борь- 
бе, несгибаемо пройтн тяжелый, суровый путь? Во 
всей исторни его жизни как в мирные годы, так и во 
время войны — и в отношении к своему долгу сол- 
дата, к немецкому плену, и в отношеннях к лю- 
дям — друзьям и врагам, во всем строе его мыслей 
ин чувств мы ощущаем характер, мировоззрение, 
мораль русского, советского человека. Именно это 
было источником той внутренней силы, которая поз- 
волнла ему выстоять. 

Когда думаешь о несгибаемой силе героя, о его 
судьбе, о народных основах его характера, вспоми- 
наются многие его предшественники в нашей лите- 
ратуре и кино. Фильм продолжает традиции раскры- 
тня большого народного характера, ндущие от чапа- 
евского «Врешь — не возьмешь!» , от жизнелюбия 
Максима, от гордой силы Александры Соколовой — 
героини фильма «Член правительства». Да, они не 
только однофамильцы, эти герон, — они внутренне 
родственны, как люди, разбуженные к новой жизнн 
социалнстическим строем. 

Картина развивает чрезвычайно важное и нужное 
направление в нашем кино, связанное с созданием 
масштабного образа героя, способного завладеть 
зрителями, стать властителем чувств и дум миллно- 
нов людей. 


Такого героя написал М. Шолохов. 
Фильм этот—один из счастливых прн- 
меров того, как литературное произве- 
дение может обрести в кино свою вторую 
ЖИЗНЬ. 

В экранизации рассказа авторы филь- 
ма не пошли по пути цитатной иллю- 
стратнвности. Они полно нН точно сохра- 
нили художественную ткань произве- 
дения н нашли яркую кинематографиче- 
скую форму раскрытия его содержания. 
Рассказ не только нн в чем не проиграл, 
но во многом обогатился при перене- 
сенин его на экран. 

Сличенине рассказа с литературным 
н режиссерским сценарием, а затем с 
фильмом раскрывает процесс этой инте- 
ресной работы. 

Уже первый вариант сценария Ю. Лу- 
кина н Ф. Шахмагонова, опубликован- 
ный в «Литературной газете», обладал 
большими достоинствамн. Авторы мно- 
гое нашли, чтобы перевести повествова- 
ние на язык кинематографического дей. 
ствия. И сцена знакомства с Ирнной на стройке 
дома, и песня о Катюше, которую поют в колонне 
пленных, и встречи с поездами в Германии, н эпизод 
прнбытиня в концлагерь, и сцена с патефонной пла- 
стинкой у Ивана Тимофеевича — все это уже было 
найдено в литературном сценарии, 

Однако в первоначальном сценарин искусственное 
обострение ситуаций в ряде сцен шло в ущерб цель- 
ности характера героя. От варнанта к варнанту 
сценарий приближался к первоисточнику. В съемоч- 
ной группе сценаристы встретили постановочный 
замысел . режиссера н оператора, который помог 
добиться интересного творческого прочтения рас- 
сказа. 

Вспомним сцену на фронтовой дороге. Она родн- 
лась из фразы Шолохова: «Дырявил немец мне 
машину сверху и с боков...». В фильме благодаря 
подвижности аппарата, съемке «с полета» перед 
нами развернулся эпизод охоты вражеского летчика 
за беззащитной машиной, — своеобразный поединок, 
столкновение двух воль. Изобретательность в выборе 
кинематографических средств дала нам почувство- 
вать напряженность этого первого столкновения 
героя с врагами. 

Мне думается, что одна из особенностей творческо- 
го кредо авторов фильма заключается в сознательно 
поставленной и последовательно проведенной уста- 
Новке на то, чтобы зритель взглянул на мир глазами 
героя, в стремлении вызвать активное сопережи- 
ванне. Речь идет не просто об использовании свой- 
ственного кино «эффекта присутствия», ао стремле- 
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нии добиться большего — активного вхождения 
зрителей во внутренний мир чувств и переживаний 
героя, того, что пснхологи называют «перенесени- 
ем». 

Когда Соколов бежит через лес, когда камера 
стремительно движется, продирается сквозь кусты, 
когда ветви хлещут по объективу, как по лицу 
героя, когда способ съемки, ритм монтажа передают 
физическое состояние человека, — буквально начи- 
наешь ощущать, как свое, каждое его движение, — 
и его порыв, н его усталость, и тяжелые толчки серд- 
ца человека, бегущего низ последних сил. 

Многие сцены в фильме даны сквозь призму вос- 
приятия героя — н тишина после взрыва ин конту- 
зии, и расплывающиеся тени автоматчиков, берущих 
его в плен. В этой сцене мы ощущаем, как земля 
покачнулась под ногами героя, как перед его МУТ- 
ным взором закружились облака, как мертвая ти- 
шина перешла в нарастающий, звенящий звук, как 
к нему возвращается сознание — размытое изобра- 
женне переходит к четкому... 

Так же эмоционально воздействует сцена прохо- 
да Соколова по лагерному двору. В литературном 
сценарии было сказано: «Он вышел; над лагерем 
звездное небо». Следующий кадр: «Входит к Мюл- 
леру». В фильме эти строки развернуты в вол ную- 
щую сцену. Вы помните, как Соколов шел по двору, 
как он взглянул на печь, из трубы которой валил чер- 
ный дым, как он глядел на высокое небо, как возник- 
лн песни его юности, его любви, как насланвался 
на это текст: «Вот н пришел твой последний час, 
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Андрей Соколов», как толкнул Андрея конвоир, 
как тот покачнулся, Н аппарат покачнулся вместе 
с ним. Авторы ставят Нас на место героя не только 
нзобразнтельными средствами. Они раскрывают его 
внутренний мир, используя звук, тишину, музыку. 

В момент, когда Соколов узнает о трагической 
гибели семьн, его хотят отвлечь '‘трофейной пластин*= 
кой. Возникает ненавистный мотив немецкого танго. 
Воздействие этой сцены нетолько в том, как блестя- 
ще она сыграна Бондарчуком, на нЕ постановочном 
приеме: Соколов затыкает ушн, и звук уходит; он 
отнимает рукн, н эвув вновь появляется, Нам 
дали почувствовать то, что пережил в эти секунды 
герой: искусство кинематографа поставило зрителя 
на место Андрея. 

В этом фильме мы видим активные попытки нис- 
пользовать специфику кино для раскрытия внутрен- 
него мира человека, для передачи самого сокровен- 
ного — хода мыслей, душевных движений, эмоций. 
И потому что это удалось, потому чтосэти поиски 
былн направлены на раскрытне большого, цельного, 
глубокого характера героя, — Андрею Соколову не 
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суждено уйти в конце фильма, как уходили из на- 
шего сознания многие вн нематографические персо- 
нажи. Андрей Соколов прошел через наше сердце, 
через мозг, стал частнцей каждого из нас, И мне 
думается, что каждый зритель после встречи с инм 
сделался духовно богаче, зорче, сильнее. 


К. ПАРАМОНОВА: 


— Принципиальное значение картины я вижу 
в том, что она отвечает на многие вопросы, постав. 
ленные жизнью перед творческой практикой кино- 
нскусства, его теорией и критикой. 

«Судьба человека» еще раз подтверждает, что не 
только можно, но н должно говорнть зрителю о са. 
мых тяжелых днях нсторнн нашего народа — все 
дело в том, с каких идейных и философских позиций 
раскрываются они художником. 

Теперь, когда найдена верная концепция кинемато- 
графического прочтения рассказа Шолохова, она 
кажется непременной, а ведь она не была единствен- 
но возможной в момент, когда этот фильм ставнлся, 
В самом жизненном матернале, к которому обрати- 
лнсь художники, при его трактовке с других пози- 
цни, танлась опасность опоэтизнровать страдания, 
Но перед нами на экране не скорбный мартнролог, 
а фильм о мужестве. 

С Бондарчуком в качестве режиссера мы встречаем. 
ся впервые, поэтому хотелось бы прежде всего ска- 
зать об умной, талантливой, вдумчнвой режиссуре 
картины. Ее отличает глубокое внутреннее осмыс- 
ление матернала, отсутствие поспешных н случай- 
ных решений. Постановщик нашел такое соотноше- 
ние главного;героя и среды, при котором тема раскры: 
вается во всех элементах фильма. Мы помним пе- 
чальный пример, когда прекрасный актер Б. Бабоч. 
кин, взявшись за постановку фильма, все внимание 
сосредоточил на герое, которого сам играл. В резуль. 
тате не получилось ни образа, ни фильма. Здесь же 
найдена очень точная мера соотношения актеров 
второго плана и главного героя, н все подчинено 
большому общему замыслу. 

Режнссер хорошо показал ‘себя, как актера, и уде- 
лил большое внимание второму плану фильма. Об- 
щая атмосфера жизни воссоздана в очень точных 
и локальных деталях. Как выразительно, например, 
раскрывают изменения в ходе войны две встречн 
героя с воинскими эшелонами! Первый из них Ан- 
дрей Соколов видит сквозь решетку вагона. Гитлеров- 
цы бреются, поют, веселятся — едут, как на парад, 
чувствуют себя победителями; н вот второй эше 
ОН — те же пушки, та же техника, кажется, то же 
расположение фигур, но как изменились настроения 
«завоевателей»! Как много говорит зрителям эта вто- 
рая встреча! 


Постановщик проявил хороший вкус в подборе 


актеров, точное мастерство в работе с ними, И пото- 
му так запоминается Ю. Аверин в роли лагерфюре- 
ра, потому так порадовала нас 3. Кирненко в роли 
Ирины. Ее нельзя забыть, особенно в сцене проща- 
ння, Ее потухшее от слез, некрасивое лицо — как 
оно прекрасно! Много талантливого мы увидели 
в исполнении ролей второго плана — потому что 
здесь для режиссера не было ничего проходного, 
маловажного. В фильме все «работает» на главную 
тему, на центральный образ, 

Главный герой — Андрей Соколов — большая ак- 
терская удача С. Бондарчука. Самое ценное то, что 
он сумел подчинить себя, как актера, общей задаче 
фильма. Очень умно и хорошо им раскрыта глубина 
характера героя, снла русского, советского человека. 


Эта сила сквозит в том, как он устоял перед Мюл- 
лером. И во многих других сценах ощущается сила 
героя, раскрывается солидарность советских людей, 
нх стремленне не просто ЖИТЬ, а ЖИТЬ потому, что 
жизнь была н — они верят в это — будет прекрасна. 
И это прекрасное в жизни показано через очень 
тонкие, человечные, трогательные детали, 

К актерскому исполнению С. Бондарчука у меня 
есть лишь одна претензия, Мне кажется, что в его 
нсполнении есть некоторое однообразие. Может быть, 
какой-то другой режиссер мог бы подсказать ему что- 
то, что помогло бы преодолеть эту однотонность, обо- 
гатить роль неожиданными новыми красками. 

Я хочу закончить следующим. Когда смотришь, 
такое большое пронзведенне искусства, нспытываешь 
радость Н потому, что появился еще олин хороший 
фильм, н потому, что он — свидетельство роста моло- 
дых сил, безграничных творческих возможностей 
нашего кино. 


С. ФРЕЙЛИХ: 


— Огромным трудом художников создана карти- 
на, адекватная по идейному содержанию и богат- 
ству художественных форм замечательному произве- 
денню М. Шолохова. Я не имею возможности оста- 
навливаться на деталях — не все они удались. 
Выступая как режиссер, играя главного героя, 
С. Бондарчук, на мой взгляд, не везде сумел сочетать 
свою игру с игрой других актеров. Но в целом 
фильм воспринимается как свежее, завершенное 
произведение экранного нскусства. 

Эта картина в глубокой своей основе выражает 
важные принципы нашего искусства. В фильме 
С. Бондарчука нельзя не увидеть влияния двух его 
учителей —С. Герасимова н И. Савченко. Он учит- 
ся у них, но не подражает им. Творчески усвоив их 
уроки, он вырабатывает свой почерк. Он не отверга- 
ет полутонов и деталей и в то же время смело поль- 
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зуется широкими, монументальнымин образами. Син- 
тетнчески сплавляя то, что было взято от учителей, 
Бондарчук в то же время является самостоятельно 
мыслящим художником. Как выразительно, напри- 
мер, решена сцена отъезда на фронт, с ее движением 
масс, великолепной панорамой отхода поезда, пано- 
рамой, продолжающейся н в следующей сцене, ког. 
да герой уже за баранкой машины. Это  мону- 
ментальный образ. 

И в то же время как интересны в фильме тонко 
подмеченные подробности, деталн! Соколов вытира- 
ет руки, задушив предателя. Как точно это сыграно 
Бондарчуком, как хорошо видна органическая 
потребность героя в этом движении. Как верно пере- 
дано здесь физическое и психологическое состояние 
Соколова! В исполнении Бондарчука иногда слышат- 
ся интонации Шевченко, иногда — Валько из гера- 
симовской «Молодой гвардии». Эти интонации при- 
сутствуют не как цитата из старого образа в новом, 
они возникают здесь органически. 

В высоком мастерстве оператора В. Монахова мы 
видим прекрасные уроки А. Москвина, Э. Тиссэ, 
А. Головнин. Смелое применение экспрессивных при- 
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емов съемки, изобретательное использование опти- 
ческих средств нигде не превращаются в формали- 
стический эксперимент. Его поиски нового всегда 
связаны со стремленнем глубже раскрыть и донести 
тему, идею произведения. Чем острее содержание 
картины, чем глубже ее драматургня, тем смелее 
используются эти приемы, и они не выпирают на 
первый план. В последней работе С. Урусевского, 
которая пользуется таким Успехом, есть в этом 
смысле «забегание вперед». Оператор иногда один 
ведет тему, позади него остаются режиссер и даже 
актеры, н тогда великолепный прнем становится 
самодовлеющим. 

Музыка картины, написанная В, Баснером, так 
же мужественна, как стиль всего пронзведения. Она 
никогда не кажется навязчивой, она очень скром- 
на и контрапунктически сочетается с действием. 
И здесь шолоховская основа, верно понятая, дает 
единство всему проензведению. 

Картина народна. Прежде всего — во взгляде на 
героя. В простом человеке — шофере, плотнике, сол- 
дате — нам открылся человек-богатырь, 

От Шолохова идет глубокая народность вещи, ее 
гуманизм, ее мужественность. 

Как решил бы другой писатель развязку сюжета? 
У Соколова погибли дети, погибла жена, остался 
взрослый сын. Но вот погибает ин он. И этим писа- 
тель нсчерпывает до конца драму героя и раскрыва- 
ет истину его мужественного, героического характе- 
ра. Шолохов здесь исчерпывает драматизм сюжета 
н открывает новый родник жизни, новое ее начало — 
Соколов усыновляет Ванюшку. И такой финал глу- 
боко оптимистичен. 


Н. ЗОРКАЯ: 


— На большинство зрителей этот фильм пронзво- 
днт огромное впечатление. А мне он поначалу пока- 
зался холодноватым н большого взрыва эмоций не 
вызвал. Но вот прошло время, и я все чаще неволь- 
но возвращалась к мыслям о картине. Вспоминались 
отдельные ее эпизоды, образ героя. Фильм неотступ- 
но заставлял думать о себе, прочно занял место в ду- 
ше. Станиславскнй говорил, что заслуга искусства 
не в том, чтобы потрясти непосредственно во время 
знакомства с пронзведением, а в том, чтобы его герои 
потом шли за человеком в жизнь и воспринимались 
как живые люди. Именно это я испытала после про- 
смотра фильма «Судьба человека». Лишь постепен- 
но я поняла, какое это большое произведение нскус- 
ства. 

Чем оно берет за сердце? Здесь говорили о хоро- 
шем сценарии. Это верно. Единственное, что я не 
могу простить сценаристам ин постановщику, это то, 
что они оставили сцену прихода в семью пьяного 
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Соколова. То, как он появляется, чуть не сбивая 
с ног ребенка, носит неприятный оттенок. Подчер- 
кивание пьяного ухарства и молодечества расходит- 
ся с характером Андрея. В фильме и без того много 
водки. В рассказе это была иллюстрация к шолохов- 
ским рассуждениям о том, какой умной и чуткой 
должна быть жена. В фильме это повернуто «на ге- 
роя», н сцена ничего не прибавляет к его характеру. 

Я позволю себе высказать решительное несогласие 
с темн, кто ведет разговор о мрачностн н песснмизме 
картины. Высокую правду нашего нскусства нельзя 
мерить облегченными меркамн. Как же может сму- 
щать то, что в фильме много смертей? А что же, разве 
этого не было? Нужно лн бояться показывать то, 
что было на самом деле? Люди должны знать и пом- 
нить об этом, и то, что фильм говорит об этом, — 
хорошо. Когда мы рассуждаем о народности той нли 
нной картины, то нужно помнить, что и мера траги- 
ческого должна измеряться единственным Крите: 
рием — правдой жизни, художественностью ее изо- 
браження. 

В режиссерском решенин фильма, помнмо сцены 
приезда в концлагерь, которую я считаю лучшей, 
заслуживающей самого детального, покадрового ана- 
лиза, есть еще много превосходных поэтических на- 
ходок. Таковы, например, березки, которые, как 
Родина, надвигаются на Соколова и принимают его 
под свою сень. В фильме много и других интересней- 
ших режиссерских, операторскнх н звукооператор- 
ских решений. 


С. ЮТКЕВИЧ: 


— Я не принадлежу к числу людей, утверждающих, 
что прогресс нашей кинематографин обязательно 
связан с переходом актера в профессию режиссера. 
Но сегодня радостно говорить о С. Бондарчуке, как 
о режиссере. То, что он сделал в этом фильме как 
постановщик, мне особенно дорого, потому что это 
противостонт многим безотрадным явлениям, еще 
наблюдающимся в нашей режиссуре. 

Всем строем свонм фильм борется против иллю- 
стративности, против того, что пришло от плохого 
подражания итальянскому неореализму в режиссуре. 

Режиссерский замысел — это прежде всего вопрос 
мировоззрения. художника. С. Бондарчук пришел 
к этому фильму, как художник зрелой и глубокой 
мысли. В фильме выразились его размышления 
о мире, его личное отношение к теме, Режиссер знал, 
что и как сказать людям своей картиной; без этой 
четкой идейной, художественной позиции, без ис- 
ключительной продуманности отношения ко всем 
элементам произведения фильм не получился бы 
таким целостным н глубоким, каким мы видим его 
сегодня; 


Здесь верно говорили, что неудачи целого ряда 
актеров, которые брались за режиссуру, были свя- 
заны с неумением подчинить себя, как актера, об. 
щему большому замыслу. В историн мирового кино 
редко встречается органическое слняние режиссера 
ни актера в фильме. Таково, например, творчество 
Чаплина. Но такнх примеров немного, нбо режиссу- 
ра имеет и свою вторую отличительную особенность, 
которой, к счастью, владеет Бондарчук. Режиссу- 
ра — это раскрытие не только свонх мыслей, но 
н духовных н творческих богатств всех свонх бли- 
жайших сотрудников. Режиссура — это искусство 
любить людей, умение выявить, как говорил Чехов, 
самое прекрасное, что есть в человеке. Бондарчуку 
удалось это. Здесь он проявился как настоящий 
режиссер-художник. Ведь н до этого фильма мы зналн 
н ценили работу В. Монахова. Но именно здесь он 
впервые раскрылся с той свободой и в той индивиду- 
альности, которая так драгоценна для художника. 
В пластическом решении фильма поражает слит- 
ность работы оператора н художников И. Ново- 
дережкина и С. Воронкова. 

В каком новом качестве мы увидели 3. Кирненко! 
Матернал ее роли невелик, но она вдруг предстала 
перед нами в новом обличье, открылась в каких-то 
новых своих чертах. Если постановщик умеет 
раскрыть в актере новое, неожиданное для нас, это 
очень большая заслуга режиссерского видения. 

Не скрою, что, когда очень мною любимый и ува- 
жаемый актер Бондарчук брался за эту постановку, 
у меня было немало опасений. Мне казалось, что 
в экранизации этого рассказа легко себиться не на ту 
ноту, подчеркнуть страдания русского страстотерп- 
ца. Я высказывал эти сомнения Бондарчуку. Но 
он имел свое четкое н стройное видение вещи. И я 
рад подчеркнуть, что глубочайшая вера и влюблен- 
ность, которая была у Бондарчука именно в этот 
рассказ, именно в этот характер, именно в эту тему, 
помогли ему сделать картину необычайно интерес- 
ной, —настоящим, глубоким пронзведением искус- 
ства. Это лишний раз доказывает, что если художник 
твердо убежден в чем-либо, если ему близок внутрен- 
ний строй мыслей н чувств и стиль того нли иного 
автора, то он поступает правильно, когда, наперекор 
советам осторожных друзей или вкусам товарищей, 
берется за постановку н доводит ее до конца с той 
исключительной последовательностью, стройностью 
и волей, с какой сделан этот фильм, 

И последнее, что очень радостно отметить: Бондар- 
чук заявил себя сторонником активной режиссуры. 
Его почерк заметен, явствен. Мне лично нравится, 
когда в фильме виден режиссер. Я не приемлю одно- 
стороннего понимания формулы Немировича-Дан- 
ченко о том,что режиссер умирает в актере. Неверная 
трактовка этого высказывания ведет к сниже- 


«СУДЬБА ЧЕЛОВЕКА» 


я 


нию режиссерского мастерства. Я всегда испытываю 
эстетическое наслаждение, когда слушаю хорошую 
ораторню. В такой сложной музыке ощущаешь сн- 
лу н поэзию мастерства дирижера. И в данном слу- 
чае, в этом фильме, я вижу н приветствую отточен- 
ную виртуозность режиссерского почерка. Как она 
не. похожа на безликость н режиссерский холодок, 
которые иногда сквозят в наших картинах! 

Очень драгоценно, что фильм открыл нам подлин- 
но талантливого нового режиссера. 


Р. ЮРЕНЕВ: 


— Почему наш коллектив решил обсуждать эту 
картину? 

Говоря о сегодняшнем состоянии советского кино- 
нскусства, мы всегда отмечаем радостное явление— 
рост количества выпускаемых фильмов—н то, что ка- 
чества многих Из них оставляет желать лучшего. Но 
сейчас в советской кинематографии наступает пе- 
рнод, когда нскусство стало расти и качественно, 
когда уже появляются интересные, новые, свежие 
н поистине народные произведения, И особенно радо- 
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стно, что эти произведения зачастую создают моло- 
дые творческие работники, молодые сценаристы, ре- 
жиссеры, операторы, актеры. Обсуждаемая нами 
картина — именно такое произведение. 

Не случайно за последнее время наша кинемато- 
графия так часто и охотно обращается к М. Шолохо- 
ву. Она созрела для этого, она поднимается на тот 
уровень, когда шолоховская тема, шолоховская ч6- 
ловечность, шолоховский реализм становятся кине- 
матографии по плечу. 

Конечно, легче экранизировать рассказ, чем роман. 
Роман в фильме неминуемо многое теряет, обедняет- 
ся. Об этом вспоминаешь в связи с экранизацией 
«Тнхого Дона», в которой я многое не принял. Фильм 
этот я ценю за высокое мастерство и велнколепную 
актерскую игру, но я не так представлял себе Шо- 
лохова в кино, принципы экранизацин его романа. 
В «Судьбе человека» — иное. Фильм обогатил рас- 
сказ, придал ему новое — кинематографические 
детали. Это Шолохов, подлинный Шолохов, это его 
мысли — мысли большого художника, его талант, 
его острота кинематографическом выражении. 

Большой писатель в своем произведении нив чем 
не погрешил против жизненной правды. Таков 
н фильм, поставленный по этому рассказу. Когда 
я смотрел картину, я чуть не закричал: «Не надо 
убивать сына Но потом понял, что без этой послед- 
ней беды не будет завершен характер Соколова, не 
будет завершена мысль произведения, в котором 
в финале появляется прнемный сын, а вместе с ним 
новое, светлое в судьбе героя. 

Но не только глубиной кннематографического про- 
чтения произведения Шолохова ценен этот фильм. 
Он интересен и по той тенденции, которая прояви- 
лась в художественных поисках его авторов. Стре- 
мясь преодолеть холодное иллюстраторство, сусаль- 
ность, которые были в нашей кинематографии, не- 
которые художникн сделали резкий шаг в сторону, 
я бы сказал, мелких деталей, небольших страстей, не- 
существенных подробностей жизни. Какнм мелким, 
особенно ‘после того как посмотришь «Судьбу чело- 
века», мне кажется то, что показано в фильме «Два 


Федораз. Я понял, как неправ был его постановщик 
М. Хуцинев, когда трагедню героя, вернувшегося пос- 
ле войны, распылил на мелкие эпизоды, стал обы- 
грывать то, как он ест ворованную курицу, готовит 
обед и т. п. Как мельчит, снижает это тему! 

В понсках нового в нашем кинонскусстве ВыЫяЯВН- 
лись и другие тенденции. Я говорю о пристрастии 
некоторых режиссеров обязательно к «сильным» 
средствам, обязательно к пугающим ракурсам, обя- 
зательно к надсадному голосу актера. Сколько всего 
этого, например, в «Ветре» А. Алова и В. Наумова! 
В этом фильме множество неоправданно «острых» 
решений, приемов, ситуаций, которые подчас выгля- 
дят неправдой. Молодые художники вместе с понс- 
ками чего-то «острого» нередко уходят от реальной 
жизни н возрождают в кинонскусстве приемы опн- 
сания гражданской войны, взятые из второразряд- 
ной литературы. 

И вот «Судьба человека». Картина тоже полна 
поисков. И мне нравится в ней то, о чем говорил 
С. Юткевич, то, что в своей режиссуре ин операторской 
работе С. Бондарчук ин В. Монахов далеко не вегета- 
рнанцы — они не боятся сильных средств, не боятся 
качать аппарат, не боятся острых ракурсов. Но поче- 
му это действует на нас, зрителей? Потому что за 
всем этим всегда есть тема, внутренняя необходн- 
мость — всегда есть содержание. Режиссер оправды- 
вает каждое свое постановочное средство мыслями 
н страстью человеческой. Вот в чем дело! И поэтому 
прнем верно и точно воздействует на зрителей, 

Это относнтся ин к режиссуре, и к операторской 
работе в фильме, и к его звуковому решению, к ин- 
тересному, контрапунктически сложному использо- 
ванию звука и музыки. Всё это обогащает палитру 
художников, усиливает эмоциональное звучание 
фильма. 

«Судьба человека» дает повод для плодотворного 
разговора. Нужно надеяться, что наша кинокритика 
еще не раз вернется к разбору этого интересного про- 
изведения, на примере которого можно поднять ряд 
актуальных проблем повышения художественного 
мастерства в кинонскусстве. 


С. Владимирский 


Фильм о Чайковскогл 


картину о Чайковском® вводит нас анданте 

Пятой симфонии, 

Наверно, это было трудно — из всего гро- 
мадного наследня Чайковского выбрать музыку 
для начала фильма, И очень правильно, что рассказ 
о велнком композиторе ин большом человеке начи- 
нается с этого ликующего, влохновенного гимна 
русской природе и весне, 

И как бы из этих взволнованных звуков возникает 
первый кадр — памятник Чайковскому у Москов- 
ской консерватории, осененный молодой, весенней 
зеленью. 

Музыка выводит нас на просторы родины. Образ 
композитора на протяжении всего фильма входит 
в наше сознание неразрывно связанным с родной 
природой и песней — бескрайние русские дороги 
ин перелески, покрытые первой зеленью овраги, 
цветущие ветки яблони и сирени, буйное весеннее 
половодье ин радостные рнтмы девичьнх «веснянок» : 
затем — роскошное лето в тенистом саду старой 
усадьбы; тронутые желтизной ранней осенн кусты 
у железнодорожного полотна, видные из окна 
вагона едущему с чужбины; и, наконец, — дождь 
желтых листьев, облетающих под порывом октябрь- 
ского ветра, — скорбная тема первой части Шестой 
симфонин. 

Музыка и соответствующие ей по настроению, 
великолепно снятые пейзажи, данные как бы в вос- 
прнятии композитора, так сближают нас с его 
творческим «я», что мы не удивляемся, когда после 
обычных фраз диктора о величин гения Чайковского 
другой голос — мягкий, проникновенный и как бы 
слегка приглушенный — начинает рассказ от пер- 
вого лица, 

«Я вырос в глуши и с детства самого раннего 
проникся ненизъяснимой красотой русской народной 
музыки... Песни... Только они одни нарушали тишн- 
ну этих чудных ночей». 

Мы в доме, где родился Чайковский, Мы видим 
его первый рояль, портреты членов его семьи, 


——_. 


Чайковский», Авторы сценария Л. Белокуров, 


Б. Ярустовекий. Режнссер Я. Миримов. Оператор П. Петров. 
«Моснаучфильм», 1958. 


сопровождаемые лирическим, задушевным рас- 
сказом-воспоминанием. 

Ю. Яковлев, читающий текст воспоминаний 
Чайковского, одними только интонационно-голо- 
совыми средствами создает пленительный образ 
композитора, беззаветно н бескорыстно преданного 
нскусству, человека большой и чистой души. 

Незримому, закадровому актеру помогают режис- 
серские находки: образ, создаваемый Яковлевым, 
вдруг обретает зримые черты в остроумном монтаже 
фотографий и цитат — это как бы спор компознтора, 
осознавшего свое признание, с отцом, сестрой и 
братом. 

Фотография отца, Похвальна твоя 
страсть к музыке, но, друг мой, это скользкий 
путь... Займись службой. 

Чайковский. Буду ли я знаменитый компо- 
знтор или бедный учитель, но совесть моя будет 
спокойна. 

Фотография сестры. Дядя будет гово- 
рить, что ты променял юриспруденцию на гудок. 

Чайковский, Я должен пожертвовать всем, 
чтобы развить ин образовать то, что дано мне богом... 

Фотография брата. Глинки из тебя все 
равно не выйдет! 

Чайковский. С Глинкой мне, быть может, 
и не сравниться, но увидишь, что ты еще будешь 
гордиться родством со мной. 

Достойным партнером Ю. Яковлева в фильме 
является диктор Л. Хмара, отлично читающий 
авторский текст. 

Перед нами раскрывается повесть жизненного н 
творческого пути композитора — первое, еще бес- 
сознательное, но непреодолимое влечение к музыке 
{«0, эта музыка! Она не дает мне покоя...» ), 
протест семьи против его стремления посвятить 
себя музыкальной деятельности, создание оперных 
и симфонических шедевров н последние дни жизни — 
работа над Шестой симфонней. 

И сквозь все красной нитью проходит любовь 
Чайковского к родине и музыке своего народа. 

Аоровая песня — незамысловатая «весня нка» , 
раздающаяся среди цветущих вишневых деревьев, 
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П. И. Чайковский (кадр из фильма «Чайковский» ) 


рр 


переходит в звучание рояля, и вот мы уже в концерт- 
ном зале. Музыкальная тема, услышанная от народа, 
возвращена народу творчески преображенной ге- 
ннальным композитором, как органическая часть 
одного из лучших его созданий — Первого фортепнан- 
ного концерта, который мы слышим в исполнении 
крупнейших пнанистов. 

Это один их лучших эпизодов фильма, иллюстри- 
рующих процесс творчества композитора. 

Интересно задуман показ работы Чайковского над 
«Пиковой дамой». С помощью мультипликации 
воспроизводятся наброски в записной книжке к трем 
основным музыкальным темам четвертой картины 
н работа композитора над ними. 

На звучании ннтродукции к четвертой картине 
проходят натурные кадры зимнего Петербурга. 
Сумрачные громады мостов и арок, контуры чугун- 
ных оград и тяжелых цепей, тусклое мерцание 
фонарей в пелене падающего снега создают тревожно- 
зловещее настроение. Эта своеобразная  «кино- 
интродукция» вводит нас в сценическую обстановку 
оперы. 

В полумраке спальни, 
оплывающими свечами, 
старой графини. 

Романс графини... Видение сцены бала, проступаю- 
щее второй экспозицией как бы в воспоминании 


освещенной лампадой и 
возникает на стене тень 


графини, помогает раскрыть содержание эпизода 
н в то же время усиливает общий призрачный ко- 
лорит. Все это хорошие режиссерские Находки, 

Менее удачны эпизоды, связанные с созданием 
«Евгения Онегина». Авторы стремились передать 
в фильме как бы творческое видение композитором 
своего еще не законченного произведения. Казалось, 
что для решения этой трудной ин благодарной задачи 
следовало привлечь весь арсенал кинематографиче- 
ских средств, всю режиссерскую выдумку. Может 
быть, следовало бы ввести драматических актеров, 
дублирующих певцов на экране... 

В фильме сцена письма Татьяны перебивается 
репликамн Чайковского: 

«Я таял и трепетал от невыразимого наслаждения, 
когда писал эту музыку. Татьяна стала рисоваться, 


как живая, со всем, что ее окружает... ». 
«Я любил Татьяну н страшно негодовал на 
Онегина, представлявшегося мне холодным, бес- 


сердечным фатом...». 
К сожалению, авторы не нашли интересного 
решения оперных кусков, данных к тому же в таком 


обязывающем контексте, Эпизод не раскрывает 
волнения Чайковского, оставляя ‘зрителя равно- 
душным, 


В изобразительной части фильма кое-что вызывает 
огорчение, 

Пустота интерьеров Клинского меморнального 
музея оправдана авторским замыслом: здесь все 
так, как было прин жизни композитора — кабинет, 
рояль, книги, ноты... Но когда на экране появляются 
не реальные музейные интерьеры, а декорации, 
зрителю становится неловко смотреть на пустые 
стены ин грубую бутафорию, 

В целом, однако, фильм смотрится и, главное, 
слушается хорошо, Заключительные кадры, в кото- 
рых мы видим концертный зал, полевой стан ни 
заводской цех, где симфонические оркестры играют 
Чайковского, оперные театры и филармонии 
братских республик, на сценах и эстрадах которых 
звучат произведения Чайковского, — эти кадры 
воспринимаются как гимн народной любви к одному 
из величайших ПОДВИЖНИКОВ русского искусства. 
Эти кадры и заключительная фраза диктора «Му- 
зыка Чайковского стала поистнне достоянием все- 
го народа, его силой, славой и гордостью», —зву* 
чат как ответ на фразу Чайковского, слышанную 
нами в начале фильма: «Я желал бы всеми силами 
душн, чтобы музыка моя распространилась, чтобы 
увеличивалось число людей, любящих ее». 


В 


А. Левада 


О некоторых проблемах 
украинской нинодраматургии 


я нынешнем этапе развития кКННОНСКУС. 
ства проблемы кинодраматургии приобре- 
лн общелнтературное значение н не 

сводятся к узкопрофесснональным вопросам, волну- 
ющим лишь группу писателей-киноэнтузнастов, 
Определнлась потребность и созрели условня для 
того, чтобы к вопросам творческой работы в кино 
привлечь серьезное внимание всей литературной 
общественности. 

В Советском Союзе работает теперь 20 киностудий 
художественных фильмов. На Укранне, кроме Киев. 
ской студии именн Довженко, за последние годы 
восстановлены, точнее — созданы еще две студин 
художественных фильмов: в Одессе и в Ялте. По 
семнлетнему плану киностудии Укранны должны 
довестн свою программу только по художественной 
кинематографии до 40 фильмов в год. 

Сорок фильмов в год! Что это значит с точки зре- 
ния задач нашей книнодраматургии? 

Во-первых, это значит, что в кинодраматургин 
должны систематически работать не менее 100 писа- 
телей. Практика показывает, что при меньшем число- 
вом соотношенин выпуск такого количества картин 
обеспечить невозможно. 

Во-вторых, это значит, что и научную теорию 
н творческую практнку кинодраматургин мы обя- 
заны поднять на значительно более высокую ступень. 
В свете новых огромных задач, которые ставят перед 
кинонскусством Коммунистическая партня ин совет- 
ский народ, каждый  писатель-кинодраматург, 
а также Союз писателей и Союз киноработников обя- 
заны с особой серьезностью отнестись к проблемам 
идейно-художественного качества сценарнев, К во- 
просам професснонального мастерства в кинодрама- 
тУргии. 


статьёй А, Левады мы продолжаем обсуждение вопросов 


развития украинской кннематографин, начатое статьями И. Ча- 
мненко, А, Ромнцина, В. Кузнецова (№ 10, 11, 12 за 
1958 год). 


основу статьи положен содоклад по кинодраматургии на 
съезде писателей Украинской ССР. 


7 «Искусство кино» № 6 


Нельзя не учитывать, что для многих и многих из 
нас эти вопросы в сущности являются новыми. Ведь 
мы, писатели, как правило, просто еще не освонлись 
с представлением о том, что кинодраматургия — 
это такое же наше кровное дело, как н поэзия, проза 
илн театральная драматургия, не привыкли к мысли, 
что на киностудиях место писателя не среди случай- 
ных гостей, а среди хозяев. 

Мы не привыкли, а киностудни не очень стремн- 
лись приучить нас к этой мыселн. 

С таким положением мириться дальше нельзя. Со- 
ветское киноискусство — дело государственной важ- 
ности, дело общенародное, и относиться к нему мы 
должны по-государственному, с высоким поннманнем 
своей ответственности. 


Следует хотя бы очень кратко, в форме кинемато- 
графического наплыва, напомнить о творческом пути, 
который прошло украннское советское кННОиСКУС- 
ство. 

Мы не являемся «непомнящими родства» и свою 
работу в кннодраматургии осуществляем ныне не на 
голом месте. Киноискусство Укранны, являясь . не- 
отъемлемой составной частью всего советского много- 
национального кинонскусства, нмеет свон славные 
традиции. н свою богатую нсторню. Оно внесло зна- 
чительный вклад в советскую и мировую книнемато- 
графию, завоевало уважение миллионов кинозрите- 
лей. Мы с гордостью можем сказать: киноискусство, 
творческий путь которого отмечен именами таких 
художников, как Александр Довженко и Игорь 
Савченко, Александр Корнейчук н Амвросий Буч- 
ма, Наталья Ужвий и Данило Демуцкий, — не имеет 
оснований стыдливо опускать глаза к земле. 

Важно отметить, что уже на первых этапах стано- 
влення н развития нашего винонскусства укранн- 
ские писатели внесли в него свой значительный 
вклад, любовно лелеяли его, активно отстанвални 
в борьбе с враждебными ндейными наскоками. По 
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некоторым признакам можно даже сказать, что в тот 
пернод творческое участие писателей в развитии 
кнно было особенно органическим, овеянным настоя- 
щей романтикой совместных творческих мечтаний 
ни дерзаний. Старшим писателям интересно вспом- 
нить, а младшим — полезно узнать, что уже в два- 
дцатых и тридцатых годах в киноискусстве активно 
работали украннские писатели Александр Корней- 
чук, Микола Бажан, Юрий Яновский, Владимир 
Сосюра, Юрий Смолич, Иван Ле, Андрей Головко, 
Давид Копица, Юрий Дольд-Михайлик, Любомир 
Дмитерко и ряд другнх литераторов. 

Александр Петрович Довженко собственно и 
в литературу пришел прежде всего через кнно, через 
кинодраматургию, в развитие которой он внес такой 
большой н яркий вклад. 

Все эти пнсатели писали сценарни, работали в ка- 
честве редакторов в сценарных отделах студин, тем- 
пераментно выступали по вопросам кнно в печати, 
не пропускали ни одного кинодиспута. Пример, 
который ныне зовет к подражанию. 

Г] 

Уже с первых своих шагов украннское кинонскус- 
ство развивалось в неразрывной творческой дружбе 
с великим русским искусством, с искусством всех 
братских народов нашей страны. Эту свою славную 
траднцию оно сохраняло на всех этапах развитня 
и будет сохранять всегда, 

В некоторых работах по нсторни кино отдельные 
фильмы пнонеров нашего кинонскусства нашли не- 
правильное освещение. В пернод немого кино неко- 
торые критики оценивали, например, фильмы извест- 
ного кинорежиссера П. Чардынина «Тарас Тряси- 
ло» и «Гарас Шевченко» как буржуазно-национали- 
стнческие. Это нашло известное отражение на издан- 
ном в 1956 году первом томе «Очерков нсторни совет- 
СКОГО КННО». 

С такой концепцией согласиться нельзя. Постав- 
ленный по мотивам поэмы Владимира Сосюры, «Та- 
рас Трясило» в свое время по праву пользовался 
значительной популярностью у зрителей. Отрица- 
тельный отпечаток на фильм наложило распростра- 
ненное в тогдашней исторической науке социологи- 
ческое упрощенчество в освещении событий истории, 
но списывать картнну по рубрике националистнче- 
ских произведений нет оснований. Еще более решн- 
тельно следует возразить против неправильной оцен- 
ки известного фильма периода немого кино «Тарас 
Шевченко». Созданный Амвроснем Бучмой образ 
Шевченко в этом фильме надолго запомнил- 
ся зрителям, несмотря на слабость драматургии 
фильма. 

Из произведений раннего периода украинского 
кино значительным успехом пользовались фильмы 
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«Два дня» (сценарий С. Лазурина, режиссер Г. Ста- 
бовой) и особенно «Ночной извозчик», поставленный 
Г. Тасиным по сценарию М. Заца. 

Вершиной украннского кинонскусства периода 
немого кино были фильмы Александра Довженко 
«Арсеналь и «Земля». 

Этимн сценариями, как и всеми свонми последую- 
щими кинопроизведениямн, А. Довженко сделал 
большой вклад в становление и утверждение кино- 
драматургии как полноценного вида литературы, 
своеобразной и яркой формы литературного мышле- 
НИЯ, образного воспрнятия мнрл, 

В свое время нмели довольно широкое распростра: 
нение не изжитые окончательно и поныне взгляды на 
киносценарии, как на вещи, лишенные литератур- 
ной ценности, как на материал, имеющий лишь узко- 
утилитарное значенне, нечто вроде либретто для ба. 
лета. Все кннодраматургическое творчество А. Дов- 
женко является ярким свидетельством  необосно- 
ванности подобных представлений. 

У меня нет возможности в рамках ОДНОЙ статьи 
остановиться на всех сценариях и фильмах А. Дов. 
женко, созданных им уже в звуковом ин цветном 
кино. Все мы хорошо помним их. Нанболее выдаю- 
щимся его произведением в довоенный пернод был 
сценарий и фильм «Щорс». 

В неутомимых понсках новых, все более выразн- 
тельных и совершенных художественных средств 
А. Довженко в «ШЩорсе» отказался от чрезмерной 
абстрагнрованности образной символики (что ска- 
зывалось в «Арсенале») и сделал дальнейший шаг 
в овладенин методом соцналистического реализма, 
создав один. из лучших фильмов советского кино. 
искусства. 

Как известно, фильм нашел высокую оценку совет. 
ской общественности н критикн. Большое впечат» 
ление произвел «Щорс» и на прогрессивную обще- 
ственность за рубежом. Наш друг, известный фран- 
цузский искусствовед Жорж Садуль в своей книге 
по истории кнно пишет: «В «ШЩорсе», каки в «Земле», 
постановщик является одновременно н лирическим 
поэтом фильма. Он сумел проявить здесь настоя- 
щне большие чувства героизма, любви, понимания 
природы, презрения к смерти. Пластическая красота 
кадров поразительна. ..». 

К этому следует добавить, что в образе Цорса 
и во всем контексте фильма с большой силой прозву- 
чала тема руководящей и воспитательной роли Ком- 
мунистнческой партин. Она раскрыта и в героике 
борьбы, н в росте политического сознания масс, 
и в окрыленной мечте воинов Щорса о близком тор* 
жестве свободной, расцветшей, словно сад; соцнали- 
стической жизни. 

сценарию н фильму «Щорс» органически свойствен- 
но яркое национальное своеобразие. Оно и в нацио- 


нальном характере героев, н в особенной геронче- 
ской патетнке, близкой к патетике украинских на- 
родных дум, и в поэтических пейзажах Украины, 
н в языке, н в песне, и в неповторимом украинском 
юморе. 

Творческий путь Александра Петровича Довжен- 
ко не был похож на ровную, асфальтированную 
аллею в парке с подстриженными деревьями. Он 
избрал для себя нелегкую трассу непрерывных твор- 
ческих исканий и никогда не останавливался на 
достигнутом. Глубокое уважение работников кино 
к творческому наследию А. Довженко должно про- 
являться, конечно, не в тщетных попытках механи- 
ческого, эпнгонского копирования его фильмов, 


авнх научном изучении ин творческом осмысливанни, 


в новых и новых творческих дерзаниях. 

В тридцатых и сороковых годах в украинском 
кинонскусстве работала значительная группа та- 
лантлнвых художников, подлинных мастеров совет. 
ского кинематографа. Среди них первое место после 
А, Довженко по праву принадлежит Игорю Андре- 
евнчу Савченко. 

Уже в фильме «Дума про козака Голоту» и в осо- 
бенности во «Всадниках», созданных по роману Юрия 
Яновского, он проявил себя талантливым хХУдОожЖни- 
ком с большим творческим темпераментом. Верши- 
ной его творчества сталин фильмы «Богдан Хмельннц- 
кий» и «Тарас Шевченко». 

Сценарий «Богдана Хмельницкого» написал Але- 
ксандр Корнейчук. 

Этот сценарий является высоким образцом 
творческой разработки литературного сюжета для 
кинематографа. Не механической экранизации, кото- 
рая ограничивается в основном лишь учетом метража 
фильма, как это нередко бывает теперь, а подлин- 
ного творческого переосмысливания. Сохранив ос- 
новные фабульные узлы н нанболее важные образы 
своей известной пьесы, А. Корнейчук значительно 
углубнл и обогатил нх, создал ряд новых сюжетных 
ситуаций и новых образов-персонажей, резко увели- 
чил и расширил массовые народные сцены, то есть, 
по существу, заново написал свое произведение 
в соответствии с возможностями н особенностями 
кинематографа, создав один из лучших образцов 
советской кинодраматургни. 

Творческое содружество Александра Корнейчука 
и Игоря Савченко — замечательный образец вза- 
имоотношений кинодраматурга и кинорежиссера. 
И. Савченко глубоко н вдохновенно воссоздал замы- 
сел кннодраматурга на экране, мастерски обогатил 
*го всем арсеналом кинематографических художе- 
СТВенных средств. 

Как и «1Цорс», «Богдан Хмельницкий» по форме 
является ярко национальным фильмом. Это опре- 
деляется целым комплексом его художественных ком- 


понентов. Вспомним, например, какое незабываемое 
впечатление производит в нем такой эпизод, как ду- 


ма кобзарей-бандуристов. Созданная на превосход- 
ный текст Андрея Малышко, мастерски вплетенная 
кинодраматургом и режиссером в художественную 
ткань произведення, эта замечательная дума стала 
в фильме столь органической, что без нее его трудно 
уже и представить. 

Последним произведением И. Савченко был фильм 
«Тарас Шевченко», в котором он проявнл себя не 
только выдающимся режиссером, но и талантливым 
сценаристом. Хотя в отдельных эпизодах сценария 
и сказываются некоторые элементы иллюстративно- 
сти, все же в основном ИМ. Савченко не пошел этим 
легким, но мало благодарным путем. Он создал вол- 
нующий сюжет, напряженное драматическое дей- 
ствне, сумел передать высокий накал идей, геронку 
н поэзию великого подвига бессмертного украинско- 
го Кобзаря. 

Ряд хороших фильмов, пренмущественно из жизни 
моряков («Максимка», «В дальнем плаванье» 
и др.), поставил на нашей студии одаренный режис- 
сер Владимир Браун. 

Несколько выдающихся фильмов поставили у нас 
талантливые русские режиссеры, работавшие в твор- 
ческом содружестве с украинскими художниками. 
Созданная в годы Великой Отечественной войны, 
«Радуга» Ванды Василевской в постановке Марка 
Донского н с Натальей Ужвий в главной роли с три- 
умфом обошла экраны многих стран мира. Сцена- 
рий Ванды Василевской отличается глубоким проннк- 
новеннем в пенхологию героев, высокой гражданской 
патетнкой, яркой кинематографической формой. 
Борис Барнет мастерски поставил в Киеве фильм 
«Подвиг разведчика». Иван Пырьев поставил у нас 
по сценариям Е. Помещнкова широко нзвестные 
фильмы «Богатая невеста» и «Трактористы», а Лео- 
нид Луков — первую серию фильма о шахтерах 
Донбасса «Большая жизнь». 

Как известно, в послевоенные годы на нашем кино- 
нскусстве отрицательно сказался культ личности со 
свойственными ему тенденциями к бесконфликтностн 
в драматургии, прикрашиванию действительности 
н недостаточному вниманию в искусстве к рядовому 
труженику. Выпуск художественных фильмов вооб - 
ще был резко сокращен. В этот же пернод киностудии 
н соответствующие киноучреждения недопустимо 
забросили работу по подготовке и воспитанию нацно- 
нальных кадров в кинонскусстве. Именно в эти годы, 
значительно ослабли! творческие связи киноорга- 
низаций с украннскими писателями, что чувстви- 
тельно сказалось на нашей кинодраматургни. 

Ликвндировав последствия культа личности, 
партня помогла нам решительно нэбавиться от всего 
того наносного и несвойственного природе совет- 
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ского нскусства, что на протяженин некоторого 
времени суживало возможности его развития. Со- 
ветское КИНОНСКУССТвО вступило в новый пернод 
своего подъема н расцвета. 


Чем характерен этот новый’ период для укранн- 
ской кннодраматургии? 

Прежде всего определим, кто из наших писателей 
работает теперь в кинодраматургии. Я не сторонник 
статнстического метода в анализе явлений иСкус- 
ства и не в восторге от оперирования списками имен 
в статьях и докладах на литературные темы. Но по- 
скольку отдельные пнсатели всё еще как бы стесня- 
ются» своей работы в кино н в своей литературной 
среде иногда предпочитают делать вид, что они нни- 
чего общего с кино не имели, не имеют и не будут 
нметь, а в действительности это нередко бывает не 
совсем так, — я позволю себе один список имен все 
же привестн, 

За последние несколько лет, а в основном за два 
последние года, в кинонскусстве работают следующие 
литераторы Украины: В. Беляев, А. Батров, 
Д. Вишневский, М. Вннокуров, О. Гончар, С. Голо- 
ванивский, Л. Дмитерко, Ю. Дольд-Михайлик, 
В. Земляк, А. Ильченко, Оксана Иваненко, А. Кор- 
нейчук, Лидия Компаниец, Лина Костенко, Г. Кол- 
тунов, Д. Копица, К. Кудневский, А. Левада, П. Лу- 
бенский, В. Логвиненко, А. Малышко, Ю. Мокри- 
ев, С. Мишура, В. Некрасов, Е. Оноприенко, А. Пол- 
торацкий, И. Рядченко, М. Стельмах, В. Собко, 
Л. Смилянский, Б. Силаев, П. Северов, М. Тевелев, 
А. Хижняк, И. Цюпа, М. Чабанивский, И. Чандей, 
А. Шиян, А. Шайкевич, М. Шумило. 

Правда, большая часть из них является авторами 
первого сценария, которым еще надлежит прноб- 
ретать кинодраматургический опыт и квалифи- 
кацию. 

Мы назвали сорок писателей. Сдвиг большой и не- 
оспорнмый. И все же далеко еще не достаточный. 
Значительно большим был бы список писателей, кото- 
рых еще нужно привлечь к творческой работе в кино. 

В нанболее обобщенном изложении нашей кино- 
драматургии последних лет свойственны следующие 
основные признаки. 

Во-первых, значительная творческая активизация, 
прилив новых авторов, активное стремление 
в соответствии с мудрыми указаннями партин об 
уснлении связей искусства с жизнью народа твор- 
чески откликнуться прежде всего на важнейшие 
темы современности, боевая идейно-политическая 
сплоченность, известные ндейно-художественные до- 
стижения в некоторых сценариях н фильмах. 

Во-вторых, все еще непреодоленное отставание от 
жизни, невысокий идейно-художественный уровень 
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ряда сценариев и фильмов, недостаточная требова- 
тельность многих кинодраматургов к своему творче- 
ству н, В частности, в овладенню законами н особен. 
ностями кинодраматургнии. 

Основное внимание в творчестве украннских кнно- 
драматургов направлено ныне на темы нашей со- 
временностн. т 

Весьма показательным является то, что во многих 
сценариях авторы значительное место отводят обра- 
зам самых передовых бойцов за коммунизм, образам 
коммунистов. На каком же уровне выписаны эти 
персонажи, в которых зритель, естественно, стремит- 
ся увндеть особенно яркое олнцетворение типических 
черт передовых людей нашей величественной эпохи? 

Образцов убедительных, примеров ярко положи: 
тельных находим, к сожалению, немного. Но онн 
есть, и игнорировать нх было бы неправильным, 

В этом плане следует назвать фильм «Киевлянка», 
который поставил на Кневской студни имени Довжен- 
ко режиссер Тимофей Левчук по сценарию И. Лу- 
ковского. В нем изображена целая группа коммуни- 
стов—украннских рабочнх и работниц, представите- 
лей разных поколений, людей с разными характера. 
ми, но одинаково преданных великим ндеям партни. 
Мы видим этих людей в труде и в бою, в учебе, в по- 
литической борьбе, в быту — н всегда узнаем в них 
коммунистов, узнаем не из формальных характери- 
стик, а из их поведения, из строя мыслей, из их 0со- 
бенно высокого чувства ответственности за поручен- 
ное им дело. 

Убедительные образы партийного руководителя — 
замполнта на корабле и целой группы советских 
моряков — партийных и беспартийных большевиков 
созданы в новом фильме режиссера Виктора Ивченко 
«Чрезвычайное пронсшествне». Сценарий ЭТОГО филь- 
ма написал Г. Колтунов в соавторстве с участниками 
нзвестных событий на танкере «Туапсе» В. Калини- 
ным и Г. Кузнецовым. Сюжет сценария построен на 
вдумчиво осмысленных и художественно типизиро- 
ванных фактах реальной действительности. Геронче- 
ское поведение советских моряков воспринимается 
в фильме как вполне естественное, их патриотизм 
и высокая политическая сознательность не деклара- 
тивны, а глубоко органичны. Авторы сумели убеди- 
тельно выписать яркие индивидуальные черты своих 
героев. Критика обоснованно расценила это произве- 


дение, как один из лучших наших фильмов за прош- 


лый год. 

Менее посчастливилось молодому кинодраматур- 
гу М. Вннокурову с его первым сценарием «Повесть 
наших дней». Поставив перед собой интересную зада- 
чу показать, как созревали в массах мысли о необхо 
димости реорганизации МТС, автор выписал несколь- 
ко хороших образов сельских коммунистов, создал 
острый конфликт и в некоторых эпизодах — убеди- 


тельные жизненные ситуации. Но кинодраматург 
не смог окончательно преодолеть тяготения к декла- 
ратнвностн, склонности к иллюстративности, неко- 
торые персонажн очерчены поверхностно, что значи- 
тельно ослабило произведение, 

В ряде случаев «не везет» в сценариях образам парт- 
оргов, секретарей райкомов и горкомов партии 
ит. п. Они или же занимаются исключительно хозяй- 
ственными делами (например, добывают стронтель- 
ные матерналы для сооружения фермы, как в сцена- 
рии Л. Компаниец «Когда поют соловьи»), или выво- 
дятся в трафаретном, как узор на обоях, конфликте 
с директорамн н главными инженерами предприятий, 
которых кинодраматурги безжалостно обрекают на 
тупой консерватизм, или же вообще нензвестно чем 
заняты и для чего выведены автором (как, например, 
секретарь горкома в весьма слабом сценарии 
Б. Колодного «Смена начинается в шесть». ) Особен- 
но же часто они выступают как Ч4еизх ех тасНпа, 
который вдруг появляется в нанболее критической 
стадин развития событий ин спасает положение. 

Чтобы показать их «живыми людьми», сценаристы 
ннНогДа хитро разрешают им потанцевать с передо- 
вой дояркой или, на крайний случай, даже влюбить- 
ся в привлекательную руководительницу колхоз- 
ного самодеятельного оркестра. Но сметливый зри- 
тель, наученный опытом многих фильмов, сразу же 
догадывается, что это лишь очередная варнация 
анекдотнческой редакторской фразы о необходимости 
кутеплить в произведении образ бабушки посред- 
ством кошки» и что дело здесь не в танцах и не в люб- 
ви, а в том, что секретарь райкома обязательно добу- 
дет строительный материал или же нензбежно сло- 
мает фанатическое нежелание председателя передо- 
вого колхоза отремонтировать клуб. 

Это говорит о том, что некоторые литераторы весь- 
ма поверхностно знакомы со стнлем работы и реаль- 
ными функциями партийного руководителя. Задача 
более глубокого изучения реальной действительно- 
сти имеет прямое отношение и К этой теме. 

Мы должны показывать своих героев—советских 
людей во всей многогранности их интересов н слож- 
ности характеров, показывать в труде и вбыту, изо- 
бражать в дналектическом единстве личного н обще- 
ственного. Давно уже пора окончательно распро- 
щаться © представлением о литературном процессе, 
как о механическом колебании маятника то в сто- 
рону сугубо *пронзводственного» аспекта показа 
человека, то в плоскость изображения исключитель- 
но «интимных» отношений в домашнем быту. Совет- 
ский человек — цельный и в цельности своей всегда 
многогранен. 

В этом дналектическом единстве н разносторонно- 
сти интересов — какая же его черта является веду- 
щей, определяющей? Несомненно, это прежде все- 


го отношение к своим трудовым обязанностям 
перед обществом. Труд, как деянне, труд, как твор- 
чество, труд, как особенно высокая форма гума- 
низма, ибо направлен он в соцналистическом обще- 
стве на благо всех и каждого! Искусство досо- 
циалистических эпох никогда не знало столь ве- 
лнчественной темы. Начертанная ХХ! съездом 
КПСС программа развернутого строительства комму- 
низма, прозвучавшая над миром как самая величе- 
ственная Песня Песней трудового подвига советского 
народа, с новой силой подчеркивает для нас все- 
объемлющее значение этой темы, 

Тысячелетиями трудовой человек мучился невоз- 
можностью согласовать свон творческие трудовые 
стремления с уродливымн, чудовищными формами 
использования человеческого труда в эксплуататор- 
ском обществе. Тысячелетиями паразнтарные клас- 
сы прививали представление о труде, как о том, что 
позорит и унижает человека, как о самом тяжелом 
проклятье, провозглашенном самнм господом богом. 
Релнгия, как одна из форм ндеологии эксплуатато- 
ров, библейской легендой прокляла человека на 
труд в поте лица, а женщину вдобавок прокляла 
еще н на материнство. Неблагословила, а прокляла! 
И лишь в нашем обществе, то, что всегда тяготело 
над человеком, как проклятье, стало самой высокой 
радостью человеческого бытия. Конечно, для духов- 
но опустошенных буржуазных эстетов тема труда 
кажется серой и неннтересной. А для нас — она радо- 
стна и поэтична н глубока, как сама жизнь. 

Именно так почувствовал и осмыслил эту величе- 
ственную тему Александр Довженко в своем сцена- 
рии «Поэма о море». 

Много и справедливо писала об этом сценарии 
и фильме наша пресса. Я хочу лишь обратить внима- 
ние на особенно свойственное героям «Поэмы о мо- 
ре органическое Н глубоко осмысленное чувство 
неразрывной связи своего личного труда с всенарод- 
ным трудовым подвигом всех советских людей. От- 
сюда вырастает чувство государственной ответствен- 
ности рядовых тружеников за свою работу и свое 
поведение. Отсюда же вытекает органическая потреб- 
ность глубокого осмысливания окружающей дей- 
ствительности, которая так отличает героев «Поэмы 
о море» от персонажей многих других наших филь- 
мов. Для шофера Кравчины, для старого плотника — 
художника своего дела, для молодой строительнн- 
цы Каховской плотины их работа — это и обязан- 
ность, ин глубокая дума о жизни, и самое высокое 
общественное н личное призвание. 

Каким контрастом звучит эта крылатая граждан- 
ская патетнка фильма, его высокий соцналистиче- 
ский гуманизм в сопоставлении с куцыми масштаби- 
камни односторонне подчеркнутых камерно-бытовых 
тем некоторых наших фильмов и пьес, персонажи 
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которых задыхаются в туманных испарениях своего 
маленького, искусственно изолированного комнат- 
ного мнра! Тема соцналистического труда советских 
людей — магистральная тема советской литерату- 
ры, так как в этой теме, словно в фокусе, отражены 
важнейшие грани бытия советского человека, н, сле- 
довательно, именно здесь нужно искать ключ для 
решення многих вопросов не только общественной, 
но и личной жизни наших героев. Конечно, глупо 
было бы упрощать этот принцип до прямолинейной 
схемы, до алгебраической формулы или же сводить 
его к механической параллели, долженствующей 
доказать, что чем выше у человека производствен- 
ные показатели, тем счастливее он, например, в от. 
ношениях с любимой. Речь идет именно о принципе, 
о чрезвычайно важном (хотя и не единственном) кри- 
терни, который отнюдь не исключает, а, напротив, 
предполагает множество жизненных дналектических 
противоречий и еще большее количество индивиду - 
альных свойств, обстоятельств и особенностей харак- 
тера. Именно такой смысл мы вкладываем в понятие 
«тема труда — магистральная тема». 

Важное место занимает тема об отношении к тру- 
довым обязанностям перед обществом и в фильме 
«Киевлянка». В перноды мирного стронтельства ге- 
рон фильма — старые и молодые рабочие - арсе- 
нальцыр—_в творческом труде на заводе находят свое 
важнейшее призвание. Патриотический, направлен- 
ный против буржуазного национализма фильм «Киев- 
лянка»-—одна из лучших картин.Киевской студии за 
последнее время. Однако он не лишен и определен- 
ных недостатков, которые заложены прежде всего 
зв сценарии. Существенным недостатком сценария 
И. Луковского является его чрезмерная фрагментар- 
ность, которая обусловила сугубо эскизный харак- 
тер некоторых сцен. Отразилось на сценарии и недо- 
статочно уверенное владение некоторыми элемента- 
ми национальной формы произведения, что для та- 
кой темы, как «Киевлянка», имеет особенно сущест- 
венное значение. 

Если, например, рабочего Середу и его жену по 
всем признакам сразу же можно узнать в фильме 
как наших земляков-киевлян, то в молодой геронне 
и в некоторых других персонажах эти черты чув- 
ствуются очень мало. Национальная окраска неко- 
торых сцен сугубо внешняя. Так воспринимается, 
например, поездка молодых арсенальцев в Канев на 
могилу Тараса Шевченко. Эта поездка ничем не 
связана с сюжетом, не вызывает у героев никаких 
мыслей и вообще какой бы то ни было реакции. 
Единственное, что происходит во время поездки, — 
это небольшая драка между двумя юношами на поч- 
ве ревности. Но вряд ли нужно было для этого ко- 
мандировать их в Канев. Значительно более удобную 
площадку для такого поединка можно было найти 
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ни в самом Киеве, Трухановом 
острове... 

О рабочей молодежи повествует также фильм 
«Весна на Заречной улице», поставленный на Одес. 
ской студии режнесерами Ф. Миронером и М. Хуци- 
евым по сценарию Ф. Миронера. В нем рабочие по- 
казаны главным образом в быту и в учебе, Ух рабо- 
та на заводе в основном перенесена, так сказать, 
в подтекст сценария, но этот подтекст ощущается 
достаточно выразительно. Авторы фильма создали 
реалистические, идивндуализированные образы геро- 
ев, построили интересный сюжет, что ин обусловило 
успех фильма. 

Правда, немного настораживала нерешительность 
авторов в показе степени понимания героями филь- 
ма значения своей работы на заводе и воспитатель- 
ного влияния коллектива на каждого рабочего. Но 
настораживала скорее как возможная нежелатель. 
ная тенденция в дальнейшем творчестве этих худож- 
ников, чем как выразительно определившаяся черта 
фильма, так как в данном произведении чувства ме. 
ры авторы в основном не утратили. 

К сожалению, именно эта нежелательная тенденция 
еще значительно отчетливее проявилась в последую- 
щих работах М. Хуциева и Ф. Миронера (уже 
каждого порознь) — в фильме «Два Федора» и в по. 
священном молодым стронтелям города фильме 
«Улица молодости». 

Как досадно, что именно стронтелям так не посча. 
стливилось в некоторых наших сценариях я фильмах! 
Ведь стронтель — одна из самых важных н роман- 
тических профессий нашего времени. А вот в «Улице 
молодости» кннодраматург, стремясь показать своих 
героев прежде всего подчеркнуто будничными, вся- 
чески избегает ярких красок ин особенно заботится, 
чтобы в его повествовании не зазвучала вдруг роман- 
тическая нота. В результате персонажи фильма 
овказалнсь столь невыразительными, что трудно по- 
верить, что они построили в городе целую улицу. 
Автор сценария как бы стесняется показать их во 
весь рост, чтобы это, упаси боже, не прозвучало как 
слишком откровенное проявление политических 
ндей, определяющих жизненный путь рабочей моло- 
дежи. 

Но такой подход — это всего лишь «линия 
наименьшего сопротивлени я», и не в этом направле- 
нии нужно искать эффективных способов преодоле- | 
ния плакатности н декларативности художествен: 
ных произведений, 

В сценарин Г. Кушниренко «Главный проспект» 
тоже речь ндет о строителях, но уже об инженерах 
н архитекторах. Все здесь как будто на месте: есть 
и новаторы и консерваторы, личное и общественное, 
любовь и измена, но все это выписано как бы лишь 
в двух измерениях и вытекает не из типичности об- 


например, на 


стоятельств и характеров, а из умозрительной схе- 
мы, оперирующей лишь линейными обозначениями, 
словно проектный чертеж будущего дома. 

Немало споров среди кинематографистов вызвал 
фильм «Гори, моя звезда», поставленный по сценарию 
Е. Оноприенко. Одни усматривали в нем только 
черное, другие — только светлое. Мне кажется, что 
в нем есть и то и другое и что в таком понимании этот 
цветной фильм можно назвать «черно-белым». Однако, 
к сожалению, на примеры негативные сценарий 
и фильм все же щедрее, чем на позитивные. С точки 
зрения связей искусства с действительностью здесь 
произошла поучительная нстория. Как указывают 
авторы, буквально рядом с шахтой, изображенной 
в фильме, ндет строительство новой комсомольской 
шахты. Казалось бы, тема сама просится в фильм. Но 
авторы лишь мимоходом упоминают о ней, а основное 
внимание направили на такую сравнительно архан- 
ческую тему, как борьба с прогульщиками. Эти про- 
гульщики с их мордобоями, грубостью и прочими 
вывнхами создают слишком одностороннее, а кое- 
где и искривленное представление о шахтерах. Ре- 
жиссер А. Слесаренко, продемонстрировав несколько 
ннтересных режиссерских находок, не менее выразн- 
тельно продемонстрировал в некоторых эпизодах 
также эстетическую безвкусицу, чем еще больше 
СНизНл звучание своего пронзведения. 

Значительно лучше показана жизнь рабочих Дон- 
басса в новом фильме Киевской студии имени Дов- 
женко «Так начинается юность», поставленном по 
роману Вадима Собко (сценарий В. Собко и А. Сле- 
саренко, режиссер А. Слесаренко). Герон фильма— 
рабочие машиностроительного завода. В сценарии 
убедительно воссоздана атмосфера жизни рабочего 
городка в нашу социалистическую эпоху, а пробле- 
мы труда на заводе и домашнего быта нзображены 
в такой органической взаимосвязи, что вопрос 
о том, «производственный» ли это фильм или же 
«бытовой», вообще не возникает. Герои сценария .от- 
нюдь не выглядят плакатными н «железобетонными». 
Интересно, что проблемы домашнего быта и семьи 
выйпнсаны в сценарии отнюдь не по трафарету, а В НЕ- 
ожиданном н в то же время глубоко человеческом 
аспекте. 

Я не берусь утверждать, что все это сделано без- 
укоризненно н что фильм неуязвим для критики. 
К сожалению, режиссер А. Слесаренко и в этом 
фильме не сумел избежать чувствительных эстетиче- 
ских срывов. Например, любовное объяснение во 
время грозы выглядит в фильме как примитивное 
эпигонское подражание известной любовной сцене 
во время бомбежки в фильме «Летят журавли» 
н воспринимается как пародия на этот эпизод. 
Примеров подобной режиссерской безвкусицы можно 
привести в фильме немало. 


Жизнеутверждающий и поэтический сценарий 
«Соседи солнца» — о социалистических преобразова- 
ниях в гуцульском селе, о творческих трудовых дер- 
заниях карпатских комсомольцев написала Лина 
Костенко. Говорить о нем подробнее еще преждевре- 
менно, подождем выхода фильма, ибо, как известно, 
в процессе съемок со сценариями иногда происходят 
неожиданные метаморфозы. 

В труде и в быту, в органической связи личного 
и общественного показывает своих героев Лидия 
Компаниец в сценарии «Судьба Марины». Сценари- 
стка затронула животрепещущую тему о новом поло- 
жении женщины в условиях колхозной жизни н суме- 
ла взволновать зрителя драматизмом сюжетных ситу- 
аций своего произведения. В сценарии убедительно 
выписаны главная героиня, а также парторг колхоза 
н некоторые другие персонажи. Меньше удался 
в сценарии и в фильме образ отрицательного героя 
Терентия. Он слишком нарочитый и очень мало по- 
хож на бывшего бригадира. 

К сожалению, в следующем своем сценарии «Когда 
поют соловьи» Л. Компаннец сделала значительный 
шаг назад. Дело не в том, что в этом сценарин будто 
бы неннтересная тема, как полагают некоторые кри- 
тики: ведь фактов, когда председатель колхоза пы- 
тается скрыть недостатки в своей работе за ширмой 
достижений передовой доярки или же звеньевой, есть 
сколько угодно. Недостатки сценария — от схемати- 
ческого представления автора об этих делах и от тра- 
фарета в художественных средствах. Задуман фильм 
как комедия, но веселого в нем мало. Кое-где в филь- 
ме попадаются фразы, свидетельствующие о весьма 
своеобразном понимании юмора. Например, в сцене 
ухаживания девушка (девушка!) мило замечает сво- 
ему партнеру, что он ведет себя, «как бугай»... 

Кинодраматургам не следует забывать одну исти- 
ну: То, что иногда терпит бумага, не всегда стерпит 
экран. Кино — словно увеличительное стекло. 
Игнорирование этой его особенности никогда не 
проходит безнаказанно. 

Касаясь сакраментального для многих литерато. 
ров вопроса о специфике кино, хотелось бы быть 
осторожным, чтобы не впадать в крайность. Ино- 
гда кинематографисты склонны делать из киноспеци. 
фики жупел для писателей. Напрасно. Ничего зага- 
дочного и непостнжимого в этой специфике нет. 
Кинематограф — наиболее синтетическое искусство, 
Н природа его не в том, чтобы отгораживаться от 
других искусств, а в том, чтобы наиболее сродниться 
с нимн. Кто знает лишь кинематограф, тот не знает 
кинематографа. Одна низ важнейших особенностей 
профессии кинодраматурга, возможно, в том, что 
он должен даже больше, чем другие литераторы, 
бывать на художественных выставках, в концертных 
залах, на театральных премьерах, должен еще внн- 
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мательнее следить за новинками поэзин, прозы и теа- 
тральной драматургии. 

С другой стороны (и этот вопрос для литераторов, 
конечно, имеет особенно важное значение), нельзя 
не признать, что кинодраматурги довольно часто 
демонстрируют пренебрежительное отношение к не- 
которым существенным особенностям кинодраматур- 
гин, перекладывая всю ответственность за кинемато- 
графическую форму на режиссера н оператора. 
Но обязанность режнссера н оператора— нанболее 
глубоко и ярко воссоздать на экране то, что написа- 
но в сценарии, а не домысливать за сценариста каж- 
дый очередной эпизод. Фраза «поднялся большой 
ветер» не говорит в сценарии ровно ни о чем, зато 
фраза «ветер срывает шляпы с прохожих» точно опре- 
деляет, что именно режиссер должен снимать. 

Кинодраматургия, опираясь на общие законы 
лнтературы, в то же время имеет и свои особенности, 
свон основы композицин, свои символы, свои мета- 
форы, короче говоря —свою поэтику. Между про- 
чим, мне кажется, что термин «поэтика кинодрама- 
тургин» более точный и имеет больше права на суще- 
ствование, чем весьма расплывчатый термин «специ- 
фика кино». 

Возьмем, например, такой вопрос, как язык кино- 
сценариев. На что здесь следует обратить особенное 
внимание? 

Наиболее распространенным в нашей кинодрама- 
тургии грехом является нестерпимая перегрузка 
сценариев разговорными текстамн. В этом больше 
всего проявляется механическое перенесение в кино 
некоторых нормативных возможностей прозы ин 
театральной драматургии. Известный французский 
кинорежиссер Рене Клер в своей книге «Размышле- 
ния о кинонскусстве» пишет об этом так: «Многие 
драматурги... так искалечены своей профессней, 
что вся жизнь представляется нм лишь цепью диа- 
логов». 

В этом замечании — немалая доля истины. Чем 
больше слов в кинофильме, тем меньшим становится 
их значение. Зато какими же яркими и полновесны- 
ми, ароматными и сочными должны быть те слова, 
которые непременно нужно вложить в уста героя 
фильма! К сожалению, язык в наших сценариях очень 
часто бледный ин невыразительный, анемичный и тра- 
фаретный, 

За последние годы у нас широко распространилась 
заимствованная на Западе мода на такую форму 
использования разговорных текстов, как так назы- 
ваемые чвнутренние монологи». Очень редко их 
использование бывает оправданным. И слишком 
часто они являются лишь показателем профессио- 
нальной слабости сценариста и режиссера, своеобраз- 
ной ленн мысли. Если на экране артист долго и тупо 
смотрит молча перед собой, а за кадром вэтот момент 
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меланхолически звучат его слова «не пойти ли мне 
в ресторан пообедать», то вряд ли подобное примене. 
ние «внутреннего монолога» может служить показа- 
телем мастерства ин глубокого психологического 
проникновения в душу героя. 

В пределах одной статьи у меня нет возмож. 
ности остановиться на всех важнейших вопросах 
поэтики кинодраматургин. Хочется лишь еще обра- 
тить внимание на то, что сценаристы часто не 
используют средств яркой н лаконической кинемато- 
графической символики. Между тем эта форма кино- 
поэтики часто может поднять на большую высоту 
художественное звучание целых эпизодов. Вспом- 
ним, например, с какой силой прозвучала сцена 
с заключенными казаками в подземелье гетмана По- 
тоцкого в сценарин А. Корнейчука «Триста лет то- 
му...з. В ней — образное выражение тогдашнего по- 
ложения целого народа, порабощенного, но не 
побежденного и не складывающего оружия. 

Весьма недостаточным является жанровое разно- 
образне в нашей кинодраматургии. Очень мало 
у нас сценариев н фильмов для детей (за последний 
год создано лишь два таких фильма: на Киевской сту- 
дии «Сашко» в постановке Е. Брюнчугина, по сце- 
нарию Л. Смилянского ин С. Пономаренко и на 
Ялтинской студин «Военная тайна» по повести 
А. Гайдара, в постановке режиссера М. Маевской). 
Мало хороших комедий. 

Недавно Киевская студия имени Довженко выпу- 
стила поставленную А. Мишурнным в общем, с моей 
точки зрения удачную, музыкальную комедию «Годы 
молодые», созданную по сценарию А. Шайкевича, с 
песенными текстами А. Малышко, Музыку к ней на- 
пнсал Платон Майборода. В фильме есть немало сла- 
бостей (прежде всего сюжетных), однако он прив- 
лекает искренним лиризмом и комедийной непринуж- 
денностью многих эпизодов. К сожаленню, сценарий 
фильма не отличается особенной сюжетной орнгн- 
нальностью и изобретательностью. Подкупает в 
фильме прежде всего убедительно воссозданная атмо- 
сфера жизни в цветущем Киеве и очень хорошая му- 
зыка 1. Майбороды. 

Комедяя Ю. Тимошенко и Е. Березина «Штепсель 
женит Тарапуньку» пользуется известным успехом 
у зрителей и отличается рядом действительно остро- 
умных эпизодов. Однако в этой комедии есть чувствн- 
тельные драматургические спады, сценки сугубо 
эстрадные звучат в ней слабее, а некоторые объекты 
сатнры (например, стандартный деятель торговли) 
выписаны весьма поверхностно. 

Через 12 вариантов комедийного сценария «Пер- 
вый парень» провел сценарный отдел Киевской сту- 
дин сценаристов 11. Лубенского и Г. Безорудько, и 
результат получился неутешительный. Хотя в ко- 
медии есть несколько смешных эпизодов, хотя режнс- 


сер С. Параджанов заставил в фильме даже аиста тан- 
цевать под музыку, художественный уровень фнльма 
вряд ли можно признать удовлетворнтельным. В сце- 
нарнн слишком расплывчатый сюжет, некоторые эпи- 
зоды мало оправданы, фабульная нить нногда теряет- 
ся. Обстановка, в которой развертываются события 
фильма, — современная, девушкн-колхозницы тоже 
современны, а вот парни (а их в фильме большая 
группа) словно выкопаны для смеха из архива по 
крайней мере тридцатилетней давностн. 

За последние годы на произведениях некоторых 
наших молодых киноработников сказалось некрити- 
ческое, механическое заимствование некоторых осо- 
бенностей итальянского неореализма. На этом во- 
просе следует хотя бы кратко остановиться. 

Неореализм возник н развился в конкретных исто- 
рических условиях послевоенной капиталистической 
Италии. В наиболее типических для него проявлениях 
он является одной из форм критического реализма, 
и пафос его, естественно, есть прежде всего пафос 
отрицания, пафос критики окружающей капитали- 
стнческой действительности. Искренняя любовь нео- 
реалистов к простому человеку — бесправному 
итальянскому труженику—еще более усиливает этот 
пафос отрицания, н в условиях капиталистической 
Италии в этом большое прогрессивное значенне нео- 
реализма, 

Слабостью неореализма является его неспособность 
глубже показать картину общественной классовой 
борьбы трудящихся Италии, указать перспективу, 
активно утвердить положительный социальный иде- 
ал. В подавляющем большинстве произведений нео- 
реализм не ндет дальше теории «малого добра» 
и выступает подернутый дымкой пессимизма и рас- 
слабляющей сентиментальности, 

Конечно, мы можем кое-чему поучиться и у нео- 
реалистов. Но как можно искусственно вынскнвать 
в нашей, столь не похожей на нтальянскую, действн- 
тельности натуралистически подчеркнутые задворки 
н мусорные ямы, лохмотья н всяческий кухонно- 
бытовой угар, искусственно обволакивать наших 
героев флером устоявшейся, граннчащей с безна- 
дежностью печали, одевать их в туманы неизменно 
тусклых вечеров и беспросветно-дождливых расеве- 
тов?.. Н во имя чего? Ведь давно известно, что 
творчество кончается там, где начинается механниче- 
ское, подражание. При всем нашем глубоком ни нс- 
креннем уважении к творчеству блистательной пле- 
яды лучших, прогрессивных итальянских киномас- 
теров некритнчески воспринимать основные посту- 
латы неореализма значило бы для нас делать 
большой шаг назад. 

Мы призываем не к искусственному «бодрячествуз, 
не к замазыванию недостатков и несовершенств 
в нашей жизни, а к глубокому философскому опти- 


мизму. Наше искусство есть н должно быть жизне- 
радостным н жизнеутверждающим. Почему это так 
важно? Прежде всего потому, что это соответствует 
прнроде нашего социалистического общества. Во- 
вторых, это обусловливается также определенными 
особенностями гигантской идеологической борьбы, 
которая все больше разгорается во всем мире. 

Буржуазная идеология не ограничивается ныне 
лишь прямыми, лобовымн бешеными атаками про- 
тив нас. Она наряду с этим все больше прибегает 
к попыткам привить людям чувство пессимизма 
н безнадежности, распространить психоз якобы 
неизбежной атомной гибели человечества, парализо- 
вать волю к борьбе, завести в дебри мистического 
отчаяния и полной бесперспективности. И нужно ска- 
зать, что на эту приманку ловится немало людей. 
особенно‘ в среде интеллигенции буржуазных стран. 
Один из основоположников кибернетики, извест- 
ный американский ученый Норберт Винер, в своей 
книге «Кибернетика .и общество» пишет: «Мы в са. 
мом прямом смысле являемся терпящими корабле- 
крушение пассажирами на обреченной планете. 
...Лучшее, на что мы можем надеяться, говоря о ро- 
ли прогресса во Вселенной, в целом идущей к сво- 
ей гибели, так это то, что зрелище наших устремле- 
ний к прогрессу перед лицом гнетущей нас необхо- 
димости может иметь смысл очищающего душу ужа- 
са греческой трагедни». 

Подобные настроения и концепции буквально на- 
воднили буржуазную литературу и искусство. Идео- 
логические капнтаны терпящего кораблекрушение 
н обреченного нсторней корабля капитализма, конеч. 
но же, прилагают все усилия, чтобы выдать неумоли- 
мо надвигающуюся на них катастрофу за апокалийтн- 
ческое бедствие для всего человечества. Мы обяза- 
ны в самой активной н наступательной форме проти- 
вопоставить подобным квазифилософским сужде- 
ниям и теориям живые факты нашей социалистиче- 
ской действительности н жизнеутверждающую фило- 
софию нашего социалистического общества, от- 
крывшего для человечества лучезарную перспектн- 
ву невиданного расцвета жизни на обновленной 
Земле. 

Возвращаясь к вопросу о тематическом днапазоне 
нашей кинодраматургни, нужно признать, что хотя 
он и довольно широкий, однако все же далеко не 
исчерпывающий. Много важных тем еще остается 
вне поля зрения кинематографистов. 

Например, такая исключительно важная и вол- 
нующая тема, как научные и трудовые подвиги 
славных советских ученых, инженеров и рабочих. 
создавших и запустивших первые спутники Земли 
и первую искусственную планету солнечной системы. 
Правда, на Киевской студин имени Довженко гото- 
вится к выпуску первая ласточка — художествен- 
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ный научно-фантастнческий фильм «Небо зовет», по 
сценарию А. Сазонова н Е. Помещикова. 

Отставание в этой теме, вероятно, отчасти обуслов- 
лено, так сказать, слишком уж гуманитарным укло- 
ном в образовании большинства литераторов, и 
здесь нам всем придется многое наверстывать. Од- 
нако основная причнна — все то же отставание от 
жизни, недостаточность постоянных живых контак- 
тов с нашими учеными и инженерами. Ведь для пи- 
сателя дело не только и, я сказал бы, не столько 
в том, как, например, наши люди полетят в Космос, 
а прежде всего в том, какие это люди и с чем поле- 
тят они на другие планеты, с каким строем мыслей 
и чувств, с какими идеями, с какой философией. 

Несколько слов о кннокритике ин Киноведении. 
Картина здесь неутешительная. Если кинонскусст- 
во отстает от жизни, то кинокритика на Украине от- 
стает и от кннонскусства. Правда, за последнее вре- 
мя н здесь наметились определенные сдвиги. Кинове- 
ды И. Корниенко, А. Ромицин, Г. Журов и А. Жу- 
кова написали н сдали в печать трехтомную историю 
украннского кинонскусства. Недавно вышла из пе- 
чати хотя и не лишенная некоторых недостатков, но 
в общем интересная книга А. Ромицина «Украинское 
советское КИНОНСКУССТВО». Кроме названных това- 
рищей в прессе систематически выступают со стать- 
ями н рецензиями критики А. Полторацкий, Я. Ган, 
Л. Верина и другие. Но этого далеко и далеко не до- 
статочно. Многие проблемы киноискусства ин ряд но- 
вых кинопроизведений не находят должного осве- 
щения на страннцах газет и журналов. 

Критика вдумчивая, принципиальная и квали- 
фнцированная нужна нам, как воздух. Но не любая 
критнка вообще. Все зависит от того, с каких пози- 
ций критиковать. = 

Недавно мы встретились с образцом недоброже- 
лательной, на мой взгляд, критики, которая имеет 
очень мало общего с интересами нашего искусства. 
В двенадцатом номере журнала «Искусство кино» за 
1958 год киевский журналист В. Кузнецов высту- 
пнл с большой обобщающей статьей о сценариях 
н фильмах Киевской студин имениА. П. Довженко за 
последние пять лет. Эта статья названа «Искусство 
или искусственность?» 

Сдобренная аристократической нронией и непри- 
крытым пренебрежением к творчеству многих совре- 
менных украннских кинОработников, эта статья стре- 
мится убедить читателя, что никакого искусства на 
нашей студни, по существу, нет, а есть лишь сплош- 
ная «нскусственность», что свои сценарии н фильмы 
эти кнноработники мастерят на основе псевдо-роман- 
тики и поэтому не могут подняться выше жалкого 
примитива. 

Может возникнуть вопрос: как же автор приходит 
к таким выводам? Неужели ему неизвестны живые 
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факты нашего искусства, которые уж никак не укла- 
дываются в прокрустово ложе подобной «концеп- 
Цин»? 

С фактами В, Кузнецов обращается очень просто, 
О части тех произведений, которые наша обществен. 
ность хотя и критиковала за некоторые, нногда даже 
существенные недостатки, но в общем оценила поло- 
жнтельно (как, например, фильмы «Судьба Марины», 
«Киевлянка» и некоторые другие) — он вообще не 
упоминает. Фильмы «Педагогическая поэма», «Па. 
вел Корчагин» и «Тревожная молодость» объявляет 
случайными для студин. Столь же случайными (до- 
словно «залетными») он почему-то считает все три 
последних фильма Владимира Брауна («Максимка», 
«Матрос «Чижик» ин «Мальва»). 

Частично облегчив столь несложным способом 
свою задачу, критик далее дает себе неограничен. 
ный простор не только для претенциозно вкусовых 
представлений и оценок, нон для неправильных кон- 
цепций. 

Статья утверждает, что наши киноработннкн 
подняли знамя псевдоромантики, а мы знаем, что 
искусство наше развивается и будет развиваться на 
основах социалистического реализма. 

Статья создает впечатление, что последние годы 
это пернод всяческого упадка украннского кино. 
искусства, а живые факты свидетельствуют, что это 
особенно благоприятный пернод его нового подъема 
и что киноискусство наше хотя и имеет еще ныне 
весьма существенные недостатки, но растет и развн- 
вается с каждым годом. 

Мы глубоко поннмаем, конечно, что мы еще дале- 
ко не полностью ответили на отеческую заботу пар- 
тни о развитии киноискусства, что сценарии н филь- 
мы наши во многих случаях ниже требований н по- 
требностей народа, а иногда ниже и наших творче. 
ских возможностей. Овладение вершинами идейно- 
стн и мастерства в таком совсем новом для большей 
частн писателей жанре, как кннодраматургия, дает. 
ся не так просто. Но нет сомнений, что трудностн 
этн шаг за шагом будут преодолены. 

В этой статье остались неосвещенными еще многие 
вопросы нашей кинодраматургии. Уделив основное 
внимание вопросу о современной теме в кинодрама. 
тургии, я не имел возможности в рамках одной ста- 
тьн рассмотреть значительное количество сценариев 
и фильмов на другие темы. Я не упомянул, на- 
пример, о поставленной А. Маслюковым и М. Маев- 
ской «Партизанской искре» Олеся Гончара, в кото: 
рой кинодраматург создал волнующие образы моло- 
дых подпольщиков-партизан, но в некоторых случа: 
ях, выписывая отдельные сцены, мало заботился об 
их кинематографическом решении, переложив эту 
задачу на плечи режиссеров. Я не затронул вопроса 
об историко-биографических сценариях н фильмах, 


хотя вдумчивого критического разбора вполне за- 
служивают и «Григорий Сковорода», поставленный 
старейшим украинским кинорежиссером Иваном 
Кавалерндзе по собственному сценарию, н «Иван 
Франко», поставленный Т. Левчуком по сценарию 
Л. Смилянского. Мы не смогли остановиться и на 
таком важном вопросе, как экранизация литератур- 
ных произведений, хотя за последние годы укранн- 
ские киностудии сделали в этом направлении немало, 
экранизировав свыше полутора десятка романов, 
рассказов ин пьес. 

Обсуждение всех этих вопросов полезно будет 
продолжить, тем более что с каждым новым месяцем 
н годом появляется все больше и больше новых 
фактов искусства, новых произведений, требующих 
внимательного и вдумчивого критического разбора. 

В своем приветствии первой Всесоюзной творче- 
ской конференции киноработников Центральный 
Комитет КПСС призвал нас «воплотить в художе- 


ственных образах... замечательные процессы 
социалистической действительности, то новое, что 
вошло в нашу жизнь за последние годы и стало опре- 
деляющим для современного этапа развития страны 
по пути к коммунизму». 

Мудрые указания партии и ее ленинского Централь- 
ного Комитета, исторические выступления тов. 
Н.С. Хрущева «За тесную связь литературы и искус- 
ства с жизнью народа» являются основой основ на- 
шей работы в искусстве. Украинские киноработни- 
ки — боевой, идейно сплоченный отряд советской 
художественной интеллигенции, для которой нет 
иных интересов, кроме интересов партни и народа. 
Вдохновленные историческими решениями ХХ] съез- 
да КПСС, советские кинодраматурги, как и все 
киноработники, приложат все усилия, чтобы с че- 
стью оправдать высокое доверие партин н народа, 
и внесут достойный творческий вклад в великое дело 
построения коммунизма. 


с ЕЕ ЕЕ 
СБОРНИН УЗБЕНСНИХ НКИНОСЦЕНАРИЕВ 


Два десятилетия тому назад Госкиноиздат выпус- 
тил книгу «Сценарии национальных фильмов», 
в которую вошли образцы грузинской, украинской, 
армянской и казахской кннодраматургии. В этом 
сборнике, к сожалению, не была представлена 
узбекская кинодраматургия, хотя кинопроизводство 
в Узбекистане началось с 1994 года. 

Впоследствии некоторые сценарии узбекских филь- 
мов печатались отдельными книжками в серни «Биб- 
лнотека кннодраматурга». Но полное представление 
о кинодраматургии Узбекистана получить по ним 
было трудно. 

Этот пробел частично восполняет сборник «Сцена- 
рни узбекского кино»*, выпущенный Государствен- 
ным издательством художественной литературы 
Узбекской ССР к Декаде узбекского нскусства 
и литературы в Москве. В сборник вошли литератур- 
ные сценарни, по которым Ташкентской киностудией 
в разное время созданы художественные фильмы. 

Составитель сборника С. Мухамедов включил в него 
следующие сценарии: «По путевке Ленина», «Гуль- 
бахор», «Море любит отважных»!. «Алишер Навои», 
“Тахир и Зухра» и «Похождения Насреддина». 
. Литературный сценарнй Уйгуна, М. Шевердина, 
С. Мухамедова «По путевке Ленина» посвящен осно- 
ванию очага культуры на Советском Востоке — Сред- 
неазнатского государственного университета в Таш: 
кенте. 


. „Сценарин узбекского кино" Сборник. 
Государствениюе издательство художественной литературы 
Узбекской ССР, Ташкент, 1958, 288 стр., тираж 5000. 


«Гульбахор» — сценарий молодых кинодраматур- 
гов М. Еленина и Г. Марьяновского — послужил 
основой для создания фильма «Во имя счастья». 
В нем нашла отражение борьба протне пережитков 
прошлого в сознании представителей узбекской 
интеллигенции. 

О братской дружбе русского н каракалпакского 
народов, о современной жизни трудящихся Кара- 
Калпакнии рассказывает сценарий Н. Жапакова н 
М. Мелкумова «Море любит отважных». Картина 
«Рыбаки Арала», созданная по этому сценарию.— 
первый в истории узбекского кино художественный 
фильм о Кара-Калпакни. 

Исторнко-биографический фильм о родоначаль- 
ннке узбекской литературы, крупнейшем мыслителе 
н поэте ХУ века Алишере Навои в свое время был 
удостоен Сталинской премии. Сценарнй его был 
написан узбекскими пнсателями Уйгуном н И. Сул- 
тановым (авторами однонменной пьесы) в творческом 
содружестве с московскими  кинодраматургамн 
В. Шкловским н А. Спешневым. 

Совместно с А. Спешневым узбекский писатель 
Сабир Абдула создал на основе своей пьесы сценарий 
«Тахир и Зухра». 

В сборник включен также сценарий Л. Соловьева 
н В. Витковича «Похождения Насреддина» о лю- 
бнмом герое фольклора народов Востока Ходже 
Насреддине. 

Предисловие к этой антологин узбекской кинодра- 
матургии написано составителем сборника С. Муха- 
медовым. 


_Г. Рошаль 
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У КНИНЕМАТОГРАФИСТОВ 
КАЗАХСТАНА. 


Пристальным взглядом 


осмотрев картины Алма-Атинской 
киностудии, созданные в пос- 
леднее время, можно с уверен- 
ностью говорить о новом, многообещающем 
этапе в развитии казахской кинематографии. 

В семье искусств Казахстана кинемато- 
графия заняла значительное место. Думает- 
ся, что в ближайшее время она станет играть 
еще большую роль и займет ведущее поло- 
женне, как это и подобает самому массовому 
искусству. 

В картинах Алма-Атинской киностудии 
прежде всего хочется отметить их широкий 
размах. Кинематографисты Казахстана—рес- 
публики, где на наших глазах происходит 
чудо возрождения земли, расцвета куль- 
туры и победы могучих сил дружбы и нацно- 
нального братства,—сами как бы овеяны 
ветром этого большого исторического взлета. 
Онн ищут больших тем, ищут их поэтиче- 
ского выражения и в самом обыденном стре- 
мятся увидеть то необычное, что свойствен- 
но нашему времени ин нашему будущему. 

Даже в исторических и историко-револю- 
цнонных фильмах Алма-Атинской киносту- 
дии вы чувствуете горячее, взволнованное 
сердце современного художника. В лучших 
своих частях исторические фильмы Казах- 
стана вплотную смыкаются с борьбой, чая- 
ниями и победами людей сегодняшнего дня. 

Очень может быть, что такой склад казах- 
ской кинематографии определен тем, что 
у самых ее истоков работа художников Казах- 
стана неразрывно связана с работой больших 
мастеров советской кинематографии. 

В пернод войны, когда московская и ле- 
нинградская студии и ВГИК находились в 
Алма-Ате, установилась крепкая дружба и 
творческая близость русских и казахских 
кинематографистов. В Алма-Ате работали 
С. Эйзенштейн, В. Пудовкин, Г. и С. Василье- 
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вы, Г. Козинцев, Б. Барнет, А. Птушко, 
Е. Дзиган н многие другие. Работали такие 
сценаристы, как Б. Чирсков, М. Папава, 
М. Блейман, Н. Коварский, такие худож- 
ники, как И. Шпинель, В. Дубровский, опе- 
раторы А. Москвин, Л. Косматов... 

Уже в ту пору на студию пришли художник 
К. Ходжиков, артисты Ш, Айманов, К. Ба- 
дыров, Е. Умурзаков, С. Кожамкулов, 
К. Куанышпаев. Музыку писали Л. Хамиди, 
А. Жубанов, Е. Брусиловский. Именно тогда 
начал свою до сих пор не прекращающуюся 
плодотворную работу в Казахстане режиссер 
Е. Арон. 

Еще до войны в самых ранних картинах 
казахской кинематографии принимали дея- 
тельное участие режиссеры М. Левин, 
В. Турин н др. Эпичность решений темы была 
задана одной из самых первых картин Казах- 
стана, посвященных революционеру и вонну 
казахского народа Амангельды. И начиная 
с этой картины, поставленной М. Левиным с’за- 
мечательным актером Е. Умурзаковым в глав- 
ной роли, казахские мастера кинодраматур- 
гии, режиссуры, изобразительного решения 
фильма стремились не отступить от этого 
героического запева. 

Кино в Казахстане всегда рассматривалось 
как всенародное дело. Я никогда не забуду 
того удивительного внимания, которое было 
проявлено со стороны всей казахской обще- 
ственности, со стороны партийных органи- 
заций, советских органов и народа Казах- 
стана к постановке фильма «Песни Абая» 
(Абай—К. Куанышпаев). Для осуществления 
массовых сцен съехались в Алма-Ату из 
разных аулов и даже из разных областей на 
своих конях, в свонх костюмах и в некоторых 
случаях со своими юртами свободные в это 
время от полевых работ колхозники и кол- 
хозницы, старики н молодежь. Вырос в степи 


целый лагерь. И можно было пожалеть только 
том, что размеры сценария и его задачи не 
позволяли снимать специальную картину об 
этих новых людях Казахстана, бережно не- 
сущих в своих сердцах сказания и легенды 
прошлого и в то же время уже смело иду- 
щих по крутон дороге строительства новой 
Жизни. 

От древних акынов проложена высокопоэти- 
ческая стезя в искусстве казахского народа. 
И потому даже короткометражные фильмы, 
создававшиеся в первый пернод работы Цен- 
тральной объединенной студии в Алма-Ате, 
не теряли поэмного склада. Именно такова 
была картина «Песня о великане» В. Строевой 
по сценарию А. Тажибаева и Л. Жежеленко. 
В ней Герой Советского Союза Тулеген Тах- 
таров связан с великаном эпоса Тулагаем, 
который принес гору на плечах, чтобы за- 
щитить свое селение от палящих лучей солн- 
ца, спасти поля от засухи и, боясь сбросить 
эту гору, чтобы не раздавить ею родной аул, 
опустил ее, не снимая с плеч, и погиб под ее 
тяжестью, но ни один камень не уронил на 
головы людей. 

Такое же. эпическое значение прнобрел 
в фильме подвиг Тулегена Тахтарова, защи- 
щавшего высоту от целого батальона немцев 
н грудью своей прикрывшего временный 
отход товарищей. 

Большое значение имела для казахского 
кино яркая работа Е. Дзигана в картнне 
«Джамбул». Созданный Шакеном Аймановым 
образ Джамбула относится к категорни боль- 
ших характеров, которые занимают такое 
важное место в казахской кинематографии. 
В его Джамбуле чудесно сочетается мудрая 
простота и орлиная зоркость, уносящая его 
в поэтическом порыве к подлинным высотам 
творчества, своеобразного, могучего твор- 
чества импровизатора-акына. 

В сценарии, написанном А. Тажибаевым 
н Н. Погодиным, умело сведены в. единство 
н многие эпизоды личной бнографии Джам- 
була и эпизоды, связанные со всем историче- 
ским ходом событий в период его столетней 
жизни. Тут и полная печали, ветрами овеян- 
ная, голодом изглоданная, политая слезами 
эпоха бесправия, полурабской жизни в цар- 
ской России, тут и столкновение с ожирев- 
шей сворой баев-богатеев, тут, наконец, и по- 
следняя треть жизни великого певца, овеян- 
ная солнцем ленинской правды, новая моло- 
дость вдохновенного акына, такая же могу- 
чая, как молодость всей необъятной Совет- 


ской Родины. Много горестных утрат в жизни 
Джамбула: и растоптанная любовь, и по- 
гибшие дети, и убитый на войне любимый 
сын, но все больше закаляется опаленная 
горем и радостью душа седеющего, но не 
стареющего поэта. 

Вершиной развития образа Джамбула в 
картине является сочинение им стихов, по- 
священных Ленинграду—«Ленинградцы, дети 
мои». В страшную пору блокады, изувер- 
ских обстрелов города обезумевшим фашист- 
ским зверьем прозвучал этот вдохновенный 
голос отца, друга, гражданина, соратника. 
На улицах Ленинграда как призыв и залог 
победы расклеивались строки бессмертного 
стихотворения. 

Исторический материал трактуют новые 
произведения казахской кинематографии: 
«Его время придет», «Мы из Семиречья», 
«Ботагоз». Я особенно радуюсь тому, что к 
кинематографическим образам лучших людей 
казахской истории присоединился сейчас 
светлый, своеобразный, полный обаяния 
н мужественнойсилы образ Чокана Валихано- 
ва: картина «Его время придет», снятая 
по сценарию С. Ермолинского и М. Блей- 
мана, ‘удачно поставлена молодым казах- 
ским режиссером М. Бегалиным. 

И режиссер М. Бегалин, и хорошо сняв- 
ший картину оператор С. Рубашкин, и ком- 
позитор Е. Брусиловский, и главный худож- 
ник И. Вускович, и автор прекрасных кос- 
тюмов Е. Словцова, и весь актерский 
коллектив фильма вложили всю душу в 
кадры этой биографической эпопеи. И все 
же отдельно хочется говорить о замечатель- 
ном актере Н. Жантурине, создавшем образ 
Чокана. Ведь самое трудное в биографической 
картине, могу сказать это по личному опы- 
ту,—избежать двух ошибок. Нельзя благо- 
говейно глядеть на создаваемый образ снизу 
вверх, но нельзя и похлопывать героя по 
плечу, опутывать его образ мЕЛОЧНЫМиИ ПоОД- 
робностями быта, заменяющими главную ли- 
нию его жизни. Мне думается, что почти во 
всех эпизодах фильма авторы избежали по- 
добных ошибок. Чокан Валиханов в этой 
картине поражает прежде всего удивитель- 
ной полнотой мысли, которая светится в 
каждом взгляде артиста Н. Жантурина. Его 
лицо поистине прекрасно. Взгляд, страш- 
ный в минуты гнева, ласков и добр, когда 
направлен на друзей и близких. 

Чокан Валиханов—весьма интересная фи- 
гура в казахской истории. Подлинный уче- 
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ный, он оставил ряд исследований, записей, 
исторических обзоров, этнографических очер- 
ков, фольклорных изысканий, до сих пор 
являющихся краеугольным камнем при изу- 
чении историн, этнографии и поэзии Казах- 
стана. Он был замечательным путешествен- 
ником, мужественным и ‘изобретательным. 
Он проник в Кашгар и вернулся оттуда, 
прнвезя весьма важные рукописи и записки, 
Некоторые другие’ исследователи, попадав- 
шие тогда в Кашгар, расплачивались голо- 
вой за подобное научное любопытство. 

Вполне обеспеченный, образованный чело- 
век, сын одного из феодальных владык казах- 
ских степей, султана Чингиза Валиханова, 
Чокан всем сердцем своим скорбит о горькой 
доле одноплеменников, о простом казах- 
ском народе, трижды бесправном, опутанном 
цепями древних обычаев, изнемогающем под 
гнетом баев, лишенном прав и достоинства 
в царской тюрьме народов. 

Чокан связан с лучшими представителями 
русской интеллигенцин—с Чернышевским, 
Достоевским. От аула, затерянного в степи, 
до проспектов и набережных Петербурга, 
от сумрачных средневековых обрядов до 
блеска заседаний Географического общества— 
таков изобразительный размах этого фильма. 

Но надо прямо сказать, что фильм как бы 
распадается на две резко очерченные поло- 
вины: на степную поэму о Чокане и на петер- 
бургско-семипалатинскую скороговорку. Все 
отрицательные и положительные персонажи — 
русские живут жизнью, заданной сценари- 
стами, и такие фигуры, как Достоевский и 
Чернышевский, скорее являются матерн- 
ализованнымн именами, а не живыми обра- 
зами, имеющими свой склад характера и свою 
жизненную линию. 

Увы, мы часто в биографических фильмах 
страдаем этакой приверженностью к много- 
значительным именам, существующим вне 
образов, исполненных жизненной правды и 
диалектики развития. И Чернышевский 
(артист Г. Карнович-Валуа) и Достоевский 
(артист В. Честноков) обречены в фильме на 
дикторские функции. Вот, к примеру, реп- 
лики Достоевского: 

«Узнал, что вы здесь, и вот притащился. 
Что в Омске? Как Гутовские, Капустины что? 

Чиновник (входя). Господин Валиха- 
нов. Его превосходительство хочет представить 
вас советнику посольства Великобритании. 

Валиханов. Погодите, Федор Мн- 
хайлович, мне столько нужно вам рассказать, 
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посоветоваться, поговорить. Помните, 
засиживались до рассвета за самоваром? 

Достоевский. Самовар у меня и 
здесь найдется. Ну, идите, делайте вашу по- 
литику, наговоримся еще. 

Чиновник. Министр ждет вас и со- 
ветник. 

Валиханов. Но я говорю с Достоев- 
ским. 


как 


Затемненне». 

Ох, уж эти мне «я говорю © Достоевским»! 
Только таким оборотом и удается показать 
величие собеседника или подчеркнуть его 
историческую роль, потому что ничего, кроме 
словесной шелухи, им не предоставлено. 

Или вот, например, второй кусок, рисую- 
щий Достоевского. Валиханов рассказывает 
о походе Черняева и возлагает на него не- 
которые надежды. 

«Достоевский, А что если для них 
поход этот не больше как путь к возвышению 
нли еще больше к наживе? 

Валиханов. Тогда тоже война, война 
против них, 

Достоевский. Ого, в топоры зове- 
те... Нет, если ваш рай на земле будет стоить 
хотя бы одной слезы младенца, я вам билет 
в этот рай почтительно возвращу. С этим вы 
не по адресу ко мне, с этим вы к Чернышев- 
скому идите». 

И Валиханов действительно идет. 

Чернышевский высказывается примерно в 
таком же высокоположенном стиле. Вот это 
желание иногда одной фразой, которой при- 
дается магическое значение, раскрыть «глу- 
бины» исторических персонажей весьма серьез- 
но мстит за себя. Чернышевский, несмотря 
на присутствие Ольги Сократовны и болезнь, 
данную для «оживления» образа, не стал 
в картине ни живым, ни образом. (Подчас н 
я в своих картинах не умел преодолевать 
этих «фамильных» ситуаций и тем заметней 
они мне у моих друзей.) 

Наиболее своеобразным из русских дей- 
ствующих лиц надо назвать Черняева в испол- 
нении П. Чернова. Чернов—Черняев запо- 
минается. В нем есть довольно сложное соче- 
тание дДемагогической элегантности, жесто- 
кости колонизатора, фанфаронства и солда- 
фонской тупости. Противопоставление Чер- 
няева офицеру русской службы Валиханову 
мне кажется умным и верным. Одна из нан- 
более интересных черт в картине заключается 
В том, что высокий национальный казахский 
патриотизм Валиханова ни в какой мере не 


противоречит его высокому патриотизму рус- 
ского офицера, человека, верящего в то, что 
будущее казахов и будущее русских сольется 
в одном потоке утверждения справедливости 
на земле. И недаром сердца таких людей, как 
Охотников—А. Филиппов, капитан—К. Бар- 
ташевич, привлекает к себе этот степной 
тюре (наследник феодалов), отрекающийся от 
привилегий богатства для науки, для борьбы 
за счастье народа, борьбы за будущее. 

Сцены в лагере Черняева, когда Чокану 
приходится участвовать в бою на стороне 
тех, кто расстреливает и крушит туркестан- 
ские города, когда льется рекой родная Чо- 
кану кровь, сделаны ярко и выразительно. 
Смерть Чокана, который ушел из лагеря, 
бросив обманувших его надежды покорителей 
Востока, полна трагической силы. 

Из персонажей, противопоставленных Ва- 
лнханову в среде казахов, особенно интере- 
сен отец его Чингиз Валиханов—самовласт- 
ный, беспощадный, дикий. Он по всем кано- 
нам современной драматургин и бытовой 
правды феодальной эпохи отсылает любимую 
сыном бедную девушку Айшу в дальние ко- 
чевья. Он выгоняет сына. К. Куанышпаев, 
играющий эту роль, как всегда мудр. Образ 
его полнокровен, он входит в народное искус- 
ство всеми своими корнями. Артист сам 
вндел и знал этих полубезумных, оголтелых, 
самовластных владык степей. И он ничего 
не прощает им, рассказывая о них. 

Очень хорош Куджук, друг и наперсник 
Валиханова, которого играет К. Умурзаков, 
с большой теплотой раскрывая добросердеч- 
ное лукавство, смелость, простонародную 
смекалку своего героя. 

Сановники не представляются особенно 
оригинальными персонажами в этом фильме, 
но мне хочется отметить сцену, показавшую- 
ся мне интересной и достоверной в подроб- 
ностях и в целом,—дворцовый прием, на ко- 
тором Чокан Валиханов представляется Але- 
ксандру И. 

Достоверно показаны свойственное русско- 
му императору «тыканье» пожилым людям, 
тупое однообразие заученных пожеланий, а 
с другой стороны-—раболепие подчиненных— 
В позах, жестах, словах почти сладостра- 
стне лакейства, и на этом фоне— простой, 
еще не лишенный иллюзий и веры в рус- 
ского императора Чокан Валиханов. 

На крупном плане, длящемся всего семь 
секунд, Валиханов говорит императору, к 
которому он позволил себе обратиться, после 
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того, как тот уже готов был отойти от него: 
«Я бы хотел подать докладную записку о тя- 
желом положении монх соплеменников кнр- 
гиз-казахов». Следующий кадр—две се- 
кунды удивления генерала Кадочникова. 
И последний кадр этой сцены, длящийся при- 
мерно Двенадцать секунд: *«...жестокость н 
несправедливость властей...»— говорит Ва- 
лиханов. Царь обрывает его: «Ты, кажется, 
путешественник. Путешествуй. Путешествие 
расширяет кругозор». Царь выходит из кад- 
ра. Валиханов в опале. Все оставляют его, 
обходя, как прокаженного. Валиханов остает- 
ся один в зале, 
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В таких драматических столкновениях, ко- 
нечно, раскрывается больше, чем в длинных 
речах, которые произносит тот или иной ге- 
рой фильма. Однако, несмотря на то, что 
Чокану Валиханову тоже приходится много 
высказываться и произносить иногда целые 
речи, как, например, на заседании в Геогра- 
фическом обществе, нам никогда не бывает 
скучно с артистом Н. Жантуриным. Мы 
следим с неослабевающим интересом за его 
жизненными перипетиями, за ростом обще- 
ственного сознания героя, с полным сочув- 
ствнем, взволнованно переживаем с ним тяже- 
лые удары судьбы, которые рушатся на него 
один за другим. Он нигде не мелодраматнчен, 
этот молодой, талантливый актер. Ему удает- 
ся не впадать в риторику даже там, где текст 
реплик насыщен ею вдоволь. Чем объясняет- 
ся такая его удача? Ответ ясен. Талантли- 
востью артиста. Но ведь и проявления та- 
ланта можно анализировать. 

Особенность игры Н. Жантурина и реше- 
ния его образа режиссером М. Бегалниным 
заключаются в великолепном чувстве сверх- 
задачи роли. Н. Жантурин играет не тот 
или иной частный случай: все его поступки 
связаны пламенной верой в свое дело, как бы 
клятвенной преданностью народу, непрек- 
лонной волей в достижении цели, я бы ска- 
зал, одержимостью. В лучших кадрах, сня- 
тых оператором С. Рубашкиным, перед нами 
как бы обобщенный образ устремленного в 
будущее казахского народа, и не только ка- 
захского народа, а всей молодой Азии, сбра- 
сывающей со своих плеч тяжесть угнетения 
н мрака. 

Он никогда не «многозначителен», Н. Жан- 
турин—Валиханов, он просто значителен, но 
он может быть и по-детски веселым и эле- 
гантным, с некоторой даже потугой на фран- 
товство. Есть в нем и мудрая способность 
молчать, когда лицо его, почти неподвижное, 
передает только внутреннюю динамику мысли. 
Но эти кадры не статичны, нет, их взрывчатая 
сила велика. И мне хотелось бы многим на- 
шим актерам предложить всмотреться в «мол- 
чаливые кадры» артиста Жантурина. Право 
же, именно они вселяют уверенность, что он 
сыграет еще немало ролей и достигнет еще 
больших высот в своем творчестве. 

@ 

Картины «Ботагоз» и «Мы из Семиречья»— 
это два потока, сливающиеся в теме Октябрь- 
ской революции в Казахстане. Эти картины 
полны той же романтической силы, хотя 
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каждая из них отличается своим 
н своим художественным почерком. 

«Ботагоз»—экранизация большого одно- 
нменного романа Сабита Муканова. Но, пра- 
во же, смотря эту картину (сценарий которой 
написан А. Филипповым и М. Хасеновым при 
участин Е. Арона), ты вовсе не думаешь о 
том, что основой для фильма послужило про- 
заическое произведение. Фильм восприни- 
мается Как самостоятельное художественное 
явление. Судьба девушки Ботагоз, которую 
играет Г. Исмаилова, увлекает нас бесхит- 
ростностью и каким-то ни на что не похожим 
своеобразием своего поведения. Ботагоз— 
Г. Исмаилова воплотила в себе то предста. 
вление о женственности и грации, которое 
свойственно казахской романтике, казахским 
песням о девушках. В Ботагоз проглядывают 
черты Баян-Слу. Но не только красотой на- 
цнонального облика трогает наше сердце 
этот образ. Артисткой создан образ мысля- 
щей, стремящейся к знаниям девушки, муже. 
ственно ищущей правду и не сворачивающей 
нигде с пути. 

Мне кажется, что одна из серьезных удач 
картины, поставленной режиссером Е. Аро- 
ном, именно центральный образ фильма. 
Г. Исмаилова не профессиональная артист- 
ка, по профессии она художница, и весьма та- 
лантливая. Картины ее были показаны на 
выставке казахской живописи в Академии 
художеств в Москве, ее имя упомянуто среди 
тех, кто оформлял заключительный вечер 
Декады казахского искусства в Большом 
театре. Кроме того, она певица и сестра 
другой Исмаиловой, которая с такнм успехом 
сыграла главную роль в другой казахской 
картнне-в «Нашем милом докторе». Я не 
для вящего умиления рассказываю об этом. 
Просто хочется подчеркнуть, что судьба 
Ботагоз, вместе с революционерами казахами 
боровшейся за победу Октября и отдавшей 
свою жизнь за счастье народа,—это вступле- 
ние к судьбе самих сестер Исмаиловых. Понн- 
мая это, с такой душевной теплотой и трепе- 
том играет Исмаилова роль Ботагоз! 

Но не только образ Ботагоз решен инте- 
ресно. По-моему, хорошо и верно сыграла 
актриса Н. Гребешкова роль Лизы. В ней 
есть трогательность, она сумела раскрыть 
те черты обаяния, которые были свойственны 
простой, милой русской девушке из числа 
«правдоискателей». В то же время она не 
скрыла ни слабости Лизы, ни наивного, я бы 
даже сказал, слишком наивного ее мнровоз- 
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зрения. Дружба Лизы и Ботагоз могла бы 
оказаться цветущей, приносящей — радость- 
Но весь строй старого общества вело к не. 
минуемому разрыву. Сестра офицера и дочь 
казахского народа—они должны были поте- 
рять друг друга. 

Интересный и острый образ— офицер Кула- 
ков в исполнении Р. Афанасьева. Мы видели 
много всевозможных белогвардейских офи- 
церов. В конце концов не обширна палитра 
художественных черт, которыми наделяются 
такие персонажи. Все они нервны, чуть-чуть 
с безуминкой (в лучшем случае) или просто 
тупы, однообразно жестоки и постоянно не- 
умны (это в худшем случае). Но, несмотря на 
то, что Р. Афанасьеву не была предоставлена 
сценарием возможность вырваться из этого 
шаблонного круга, он нашел несколько де- 
талей и своеобразие ритмов, которые делают 
образ надолго запоминающимся. Надо ска- 
зать, что режиссер Е. Арон проявил подлин- 
ное мастерство, например, в превосходно ре- 
шенной сцене допроса Кулаковым Ботагоз, 
Это одна из лучших сцен в картине. Соткан- 
ная из интересно раскрытых, противоречивых 
деталей, она вскрывает самую суть произве- 
дения. Вот он, вылощенный, но внутренне 
уже опустошенный офицер, полон страха, 
н страх этот не скроют ни наглая развязность, 
ни жестокость, ни хамская грубость. 

А Ботагоз—казалось бы, бессильная, без- 
оружная—не знает страха. Время за нее. 
История за нее, Будущее за нее. 

Несмотря, однако, на то, что картина по- 
священа Ботагоз, это вовсе не картина только 
о ней одной. Режиссер Е. Арон разворачи- 
вает широкое полотно, в котором, постепенно 
нарастая, надвигается на старый прогнив- 
ший мир могучий вал великой революции. 

В картине интересны образы революционе- 
ров. Роль учителя-интеллигента, приходя- 
щего к революции трудной дорогой тревог 
н исканий, хорошо играет Э. Даулбаев. 
Очень своеобразен характер Амантая. Его 
неукротнмый дух, яростную энергию пре- 
красно ощущает И. Ногайбаев. Он пере- 
дает живые черты своего героя: ни излишнюю 
запальчивость, и, может быть, чрезмерное 
самолюбие, и веселость нрава. Более обычен, 
но все же обаятелен русский революционер 
Кузнецов в исполнении В. Макарова. 

В фильме «Ботагоз» немало прекрасно 
снятых, по-настоящему художественно ре- 
шенных с изобразительной точки зрения эпн- 
зодов. Операторы И. Гитлевич и Б. Сигов 
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не только снимали те или иные интерьеры 
или кадры натуры-—они создавали жи- 
вописный образ Казахстана тех лет, 

Картина, мне кажется, сделана целостно. 
Если бы этот фильм не имел нескольких кон- 
цов, я не мог бы предъявить ему каких-ни- 
будь существенных претензий. Но концов 
воистину многовато, а уж последний, все 
разъясняющий, неизбежно стереотипный фн- 
нал, сводящий все живое действие к дидак- 
тическому ораторскому выступлению пусть 
н любимого героя Амантая, просто ни к чему. 

Еще можно было бы указать на несколько 
искусственный ход встреч Ботагоз и Лизы, 
специально предусмотренные авторами благо- 
получные исходы побегов, чуть-чуть слиш- 
ком эффектные развороты боев... Но суть не 
в этом. Картина доносит до сердца поэму 
о революции в Казахстане, о восстаниях 
1916 года, делает любимымн и близкими ге- 
роев этих событий. 

Почти о том же времени рассказывает фильм 
«Мы из Семиречья». Картина. «Ботагоз» как 
бы передает эстафету времени этому фильму. 

Сразу же надо сказать, что сценарий 
Д. Снегина и С. Улановского при участин 
С. Ходжикова страдает существенным про- 
счетом: он слишком изобилен, авторы его 
оказались в плену излишнего. многообразия 
эпизодов ин громоздкости действия. И я все же 
являююь горячим сторонником этого фильма. 
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Надо отметить, что событиями картина пе- 
регружена во второй половине, а до этого 
она стройна и увлекательна и показывает 
безусловную одаренность режиссеров-поста- 
новщиков С. Ходжикова и А. Очкина, глав- 
ного оператора И. Тынышпаева, художника 
К. Ходжикова. 

Превосходно, например, начало. Идут бес- 
конечной лентой по степной дороге люди, 
мобилизованные на войну. Минуют годы, 
сменяют друг друга даты на фоне все той же 
бесконечной человеческой вереницы, обре- 
ченной войне. Сначала идут одни русские, 
в конце уходят оторванные от свонх аулов 
н семей молодые и старые казахи... 
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Трое вернулись с войны: Нартай—К. Ко- 
жабеков, Азим—А. Шамиев и Павел Кузне- 
цов—Г. Карнович-Валуа. Конец войне, но. 
мира нет. Буря гражданской войны кочует 
по степям, 

Фильм посвящен утверждению Советской 
власти в городе Верном, впоследствии пере- 
именованном в Алма-Ату. Рассказ об истори- 
ческих событиях ведется взволнованно, с бес- 
пощадной резкостью и густотой красок. Семи- 
реченское казачество, казахские богатеи, го- 
лытьба, обездоленные люди Казахстана— все 
они участвуют .в этих событиях. 

В картине имеются интереснейшие детали, 
остро увиденные и прекрасно показанные. 
К примеру, нельзя забыть сцену со стари- 
ком Азимом и его семью детьми, спящими 
в ряд на одном топчане, Их круглые стрни- 
женые головы целует отец одну за другой. 
А какое счастье написано в глазах матери, 
смотрящей на всю свою семью в эту минуту 
возвращения с фронта ее мужа! 

Вообще надо сказать, что образ Азима в 
исполнении актера А. Шамиева в ряде сцен 
поднимается до огромной высоты. В исступ- 
ленной ярости мусульманина, оплакивающе- 
го сына, он страшен н почти безумен. Пусть 
манера артиста несколько театральна, она 
восходит к таким высоким образцам трагн- 
ческой сценичности, что, право же, эта теат- 
ральность не заслоняет подлинного актер- 
ского таланта. 

_ Очень хороша сцена прихода Нартая в раз- 

битый, разграбленный аул. Каким контра- 
стом к этим развалинам звучит неожиданно 
бодрое восхваление блюдолиза-акына, кото- 
рого угощает и одаривает полупьяный от 
кумыса бай. Здесь он выбирает себе невесту, 
ту самую, которая должна была ждать Нар- 
тая. Конец этой сцены—пробег Нартая ин стре- 
мительный бег за ним его невесты—сделан со 
всех точек зрения прекрасно. 

С болышим мастерством решена сцена в 
крепости, куда, рискуя жизнью, проходит ге- 
рой-казах, неся слово Ленина обманутым 
казакам. Страшна в своей выразительности, 
но с большим тактом снята сцена на пло- 
щади, когда обезумевшие от ярости казац- 
кие старшины выбивают плетью глаза двум 
пленным казакам, примкнувшим к революции. 

Можно было бы перечислить еще много 
удач в этом фильме, которые примиряют о 
с тем, что он перегружен событиями и порой 
подменяет глубокий, обстоятельный рассказ 
скороговоркой, 


Две современные картины, поставленные 
на Алма-Атинской киностудии, которые до- 
велось мне увидеть, посвящены событиям 
на целине. Это—«Мы здесь живем» и «Березы 
в степи». Не так уж много картин о целине 
делает наша кинематография, однако круг 
ситуаций и решений, связанных с этой темой 
В КИНО, поразительно однотнипен и, надо 
прямо сказать, скуден. Разбираемые мною 
фнльмы, увы, не могут полностью нас обра- 
довать. 

Как в одной, таки в другой картине во- 
просы семейные и частные занимают довольно 
большое место рядом с проблемами соцналь- 
но значительными. В этом, собственно, нет 
еще ничего дурного. Плохо то, что все эти 
частные н личные сюжетные ходы не углуб- 
лены, не обобщены, не содержат жизненно 
ярких конфликтов и почему-то обязательно 
строятся на столкновении «ущербного» мужа 
с безукоризненной женой. Как в одной, так 
н в другой картине мать мужа является чуть 
ли не главным препятствием к счастью де- 
тей. Вспоминаются Кабаниха и другне пер- 
сонажи Островского, во всяком случае, нечто 
зесьма стародавнее. Одни и те же фразы 
вложены в уста этим отсталым матерям, 
и та и другая добиваются выяснения вопроса 
о происхождении жениха и невесты. 

Поэзия целинных дел пока, право же, л учше 
и ярче вскрывается в документальных филь- 
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мах, чем в художественных. Еще не найден 
поэтический язык для того, чтобы зритель 
поверил и в правду тревог и в восторг побед 
славных покорителей целины. Все немного 
прниглушено, тема как бы ходит на цыпочках, 
боится рассказать о настоящем горе н увидеть 
сквозь него тем большую силу радости. 

Действительно, в картине «Березы в степи» 
(сценарий Б. Метальникова, Б.` Теткина, 
режиссер-постановщик Ю. Победоносцев) 
муж, неусидчивый человек, явно отрицатель- 
ная фигура, до такой степени безнадежно 
откровенен в своем саморазоблачении. что 
приходится удивляться тому, как могла с 
ним сойтись и жить мудрая и внутренне пре- 
красная женщина. А положительный герой, 
который приходит в трудную минуту к оста- 
вленной негодяем-мужем женщине с утеше- 
ннем и лаской, настолько ангелоподобен, что 
нельзя повернть, будто это и есть достойный 
партнер героини. 

Вечно ссорящаяся положительная семейная 
пара в этом фильме тоже не кажется нам 
убедительной—она слишком «задана», и, хо- 


тя нельзя не отметить сочную игру Е. Кузю-' 


риной и Л. Ясиновского, перед нами все же 
жанровый анекдот, а не живые, глубокие 
образы. 

Огобенно схематичны второстепен- 
ные персонажи: «отрицательный» партийный 
руководитель до такой степени ясен, что его 
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разоблачение секретарем обкома выглядит 
удивительно запоздалым. 

И тем не менее в работе Ю. Победоносцева 
есть целый ряд безусловных удач, которые 
делают фильм интересным. 

Прежде всего необходимо сказать об актрн- 
се Р. Куркиной, исполнительнице ролн 
Марьи, совершенно справедливо награжден- 
ной на Первом Всесоюзном кинофестивале 
премней за женскую роль, Ей веришь. Ве- 
ришь ее молчаливой печали, ее протесту, ее 
весеннему пробуждению. 

Правда, подобный образ не нов в совет- 
ском киноискусстве. Но в характере, создан- 
ном Р. Куркнной, есть своя неповторимая 
прелесть. Актриса прекрасно играет в сцене 
ссоры с мужем. Полученную ею пощечину 
от опустившегося и опустошенного «хозяина 
дома» она переживает с такой человеческой 
силой, с таким душевным протестом, что 
оскорбление кажется воистину непереноси- 
мым. Актриса сумела сделать образ обобщен- 
ным и сложным. И за ее суровостью чув- 
ствуется такое тепло, что оно согревает сердца 
зрителей. Хочется пожелать удачи молодой 
актрисе, пожелать ей хороших ролей. 

Ю. Победоносцев сделал многое для того, 
чтобы фильм был лучше. Ну, хотя бы выбо- 
ром Р. Куркиной. Помог картине Е. Бруси- 
ловский, написавший хорошую музыку. Опе- 
раторская работа М. Аранышева раскрывает 
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прелесть портрета н пейзажа. В фильме есть 
единый стилевой рисунок. 

Режиссеру Ю. Победоносцеву удалось най- 
ти ряд запоминающихся и острых деталей. 
Например, тревожный сон людей, едущих 
в теплушке, сцены первой их встречи с це- 
линой. Очень удачен переход от крупного 
плана рисунка запроектированного дома, ка- 
жущегося уже выстроенным, к пустынной 
степи, где этот дом еще только будет возведен. 

Хорошо использованы соотношения пер- 
вых и вторых планов в ряде кадров, когда 
действие разворачивается на фоне безбреж- 
ных степных просторов. Выразительны обра- 
зы казахов-колхозников. Особенно хороша 
Дильда—Х. Букеева. Хорошо сделана сцена 
выборов колхозникамн коров для своего хо- 
зяйстга Но темп фильма иногда весьма за- 
медлен, и нарастание действия тормозится 
мелочными отвлечениями. 

Ш. Айманову и М. Володарскому в фильме 
«Мы здесь живем» сценарий, написанный 
Ш. Хусаиновым и В. Абызовым при участии 
М. Блеймана, дал возможность развернуть, 
я бы сказал, более правдоподобную и много- 
образную картину жизни, хотя и она все же 
не раскрыла с должной глубиной большую 
тему покорения целины. 

Если в картине «Березы в степи» есть 
остросатирический момент, когда болтун н 
бюрократ едет на машине от своего дома в 


«БЕРЕЗЫ В СТЕПИЮ 


дом, находящийся напротив, то в картине 
«Мы здесь живем» подобного рода сатириче- 
ские акценты отсутствуют, но зато отрица- 
тельные персонажи решены сложнее и инте- 
реснее. Таков, например, директор треста 
Коркутов—артист И. Ногайбаев. 

Прнятно, что некоторые черты живого со- 
временного быта Казахстана зорко подмечены 
авторами фильма. Мне, например, очень 
нравится сцена довольно длинного разгово- 
ра между секретарем обкома  Беисовым 
(артист Ш. Айманов) и директором совхоза 
Кудряшем (артист В. Барташевич). 

Ш. Айманов, играя секретаря обкома, не- 
смотря на полное отсутствие в роли каких бы 
то ни было индивидуальных элементов, сумел 
сделать ее рисунок интересным ин достовер- 
НЫМ. 

Картнна «Мы здесь живем» отличается ря- 
дом подлинных актерских удач. 

Сдержанно, но с большим очарованием 
сыграла артистка 3. Шарипова роль агронома 
Дины, первой жены Коркутова. Это совре- 
менная казахская женщина, человек нового 
склада. Полюбивший Дину казах-парторг Са- 
фаров в исполнении Ш. Мусина также пред- 
ставитель нового, советского Казахстана. 
Прелестна в своей непосредственности, в своем 
мягком лукавстве сестра Коркутова Халида— 
артистка Л. Абдукаримова. Очень хороши 
и родители Коркутова: Буланбай—А. Муха- 
медьяров и Торгун—С. Майканова. Образы 
Овсяникова (артист А. Бахарь) и его дружка 
Сердюкова (артист Е. Попов) не новы, в ннх 
есть что-то от крючковско-алейниковской 
траднции, но тем не менее это настолько 
приятная традиция, что мне против нее во3З- 
ражать бы не хотелось. 

В картине много юмора. Существенно до- 
полняет фильм музыка М. Тулебаева и 
А. Зацепина, одухотворяя его н усиливая на- 
цнональный колорит. 

Оператор М. Беркович нашел для боль- 
шинства эпнзодов точную, скромную, но не 
унылую цветовую гамму. 


Последняя картина, о которой я хочу 
сказать, —«Наш милый доктор». Это фильм- 
концерт, но он имеет сюжет и тему. И тема 
эта очень благородна. Шестьдесят лет—со- 
лиДнНЫЙ возраст, н, конечно, в такую дату 
хорошо человеку не быть одному, хорошо 
быть окруженным друзьями, чувствовать теп- 
ло нх рукопожатий и дружескую заботу. 


«НАШ МИЛЫЙ ДОКТОР» 


В фильме прекрасно играют исполнители 
двух ролей: доктора_—Ю. Померанцев ин его 
друга—С. Кожамкулов. Эта линия друзей 
мне кажется наиболее интересной в картине, 
она правдива, и подлинная человеческая 
ласка окрашивает дружбу двух «стариков». 
Сюжет их отношений не сложен, но харак- 
теры цельны в своей простоте, ин зритель к 
нх взанмоотношениям все время относится с 
интересом. 

Линия Филькина и Ксении Павловны 
(артисты Е. Диордиев и В. Старжинская)— 
полный недоразумений роман; влюбленность 
Ксении Павловны в доктора, влюбленность 
Филькина в Ксению Павловну—все это 
изображено несколько в другом стиле, чем 
весь фильм. Эти два образа сделаны гроте- 
сково. Проявления их чуть буффонны. Ну 
что же, ни такое решение возможно. 

И, наконец, Бибигюль (артистка Р. Исма- 
нлова) и все остальные молодые герои, участ- 
ники концерта... Они оставляют весьма при- 
ятное впечатление, увлекая своей жизнерадост- 
НОСТЬЮ, МОЛОДОСТЬЮ. 

И хотя концерт остается концертом и боль- 
шое количество эпизодов в картине является 
только интермедией к концертным номерам, 
однако находчивость режиссуры и подлинный 
талант казахских актеров делают интерес- 
ным и живым пронсходящее на экране. 
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«НАШ МИЛЫЙ ДОКТОР» 


— 


Но хорошо было бы, если бы большинство 
эпизодов в отношении нгры словом напомн- 
нали тот прекрасный эпизод, когда дирек- 
тор домазотдыха, бывший заведующий коне- 


яркого и волнующего изображения 


фермой, приказывает стригущему его парик- 
махеру: «Короче, короче.. »,—а парикмахер, 
в другом смысле понимая указания началь. 
ника, стрижет его все короче, короче, и в 
конце концов неудачливый герой выходит 
‚в прическе такого нелепого фасона, что воз- 
никает живой и неотразимый комедийный 
эффект. 

Заключая, я хочу сказать одно. Если при- 
стально взглянуть на все созданное казах. 
скими кинематографистами за последние го- 
ды, становится ясно, что мы вправе ждать 
от них новых глубоких решений, больших 
полотен, которые обогатят нашу художе- 
ственную культуру. Хочется пожелать мас- 
терам казахского кинонскусства — смелого 
вторжения в современ ную жизнь 
на экра- 
замечательных — дел 
вступившего в великое 


не нашего 
советского 
семилетне. 


времени, 
народа, 


НОВЫЕ ЗАДАЧИ, НОВЫЕ ЗАМЫСЛЫ 


Что волнует сегодня кинематографистов Казахстана, как 


работает А 


лма-Атинская студия, каковы дальнейшие твор- 


ческие планы киноработников республики? С этими вопросами 
наш корреспондент обратился к деятелям казахского кино- 
искусства. Вот что они рассказали. 


Шакен АЙМАНОВ, 
народный артист СССР 


— За последние годы в нашей кинематографии 
совершился важный перелом: значительно увелн- 
чНлСя выЫЛУсК фильмов, смело выленгаетея мололежь 
на самостоятельную работу. Правда, нногда прнихо- 
дится слышать осторожные возражения: хотя филь- 
мов выпускается значительно больше, но хороших 
среди них не так уж много. Поэтому, говорят скеп- 
тики, стоит ли широко выдвигать молодежь, не лучше 
лн поручать постановки только «проверенным», 
зарскомендовавшим себя мастерам? Подобные выска- 
зывания напоминают мне рассуждения одной ста- 
рухи о марафонском беге: зачем несколько человек 
выбиваются из сил, когда только один получит боль- 
шую награду, — не лучше ли, чтобы только один 
и бежал? Любой школьник может объяснить наивной 
старушке, что, хотя приз получает только один, но 
участие в беге тренирует мускулатуру, дыхание, 
волю всех соревнующихся, дает общий подъем 
физического состояння людей. 

Нет, соревноваться необходимо! Необходимо при 
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этом со всей страстностью ин настойчивостью бо роться 
за повышенне качества фильмов, непримиримо отно- 
ситься к безыдейности, мелкотемью, серости мысли 
и худох_ественного языка. Поручая молодежи само- 
стоятельные постановки, надо оказывать ей всяче- 
скую поддержку. Пусть даже тот или иной фильм 
не вполне удался, но, если в нем есть страстность 
мысли, яркость художественных поисков, надо, крн- 
тнкуя молодого режиссера н разъясняя ему его 
ошибки. не закрывать перед ним перспектив дальней- 
шей работы, дальнейшего творческого роста. 

К сожалению, современность еще не стала главным 
содержанием нашего киноискусства. Где яркие 
произведения о людях нашей эпохи — людях, 
строящих города и электростанции, перекрываю- 
щих течение стремительных рек; о колхозниках, 
от труда которых зависит изобилие хлеба и сырья 
в стране; об ученых, проникших в тайну атомного 
ядра, совершающих подвиги в Антарктике, штур- 
мующих космическое пространство? 

Некоторые считают, что необходимо время, чтобы 
творчески осмыслить н воплотить в художественных 
образах новые явления действительности. Другие 


утверждают, что за действительностью все равно 
не поспеть — она обгоняет творческий процесс. 

Думаю, что такие утверждения беспочвенны. Дело 
в том, что мы мало дерзаем, в какой-то степени утра- 
тнли наступательные традицин советской кинема- 
тографин. 

За последние годы студни «Мосфильм» и «Лен: 
фильм» одержали ряд творческих побед: «Большая 
семья», «Высота», «Неоконченная повесть», «Дело 
Румянцева», «Карнавальная ночь», «Летят журавли», 
«Коммунист», «Дорогой мой человек» — все это 
значительные по своим художественным качествам 
фильмы, рассказывающие о жизни советских людей. 
Студия имени М. Горького выпустила превосходный 
фильм «Дом, в котором я живу». Но как обидно, что 
эти фильмы можно пересчитать по пальцам! 

На наших глазах жизнь бурно растет н меняет- 
‹я,—то, что вчера казалось фантастикой, сегодня 
становится действительностью. 

Всего несколько лет тому назад была поставлена 
невиданная по масштабам задача распахать целнн= 
ные и залежные земли на миллнонах гектаров. И вот 
уже рабочих рук не хватает, чтобы убирать невидан- 
ные целинные урожан, даже с помощью мощной 
техники. А из самой гущи народной выходит меха- 
низатор Нван Логинов н на Пленуме ЦК партин 
докладывает 0б изобретенном им тракторе-авто- 
мате, с примейнием которого потребуется меньше 
людей для проведения работ огромного масштаба. 
Приближаясь к коммунизму, советские люди уже 
не довольствуются достижениями только в труде, 
новаторские методы работы они сочетают с комму- 
нистическими формами поведения и общежития — 
возникает движение бригад  коммунистического 
труда. 

За какую бы современную тему ни взялся сегодня 
советский художник, он всегда столкнется с новыми 
явленнями, с необходимостью художественно их 
осмыслить. Конечно, это очень трудно! Но чтобы идти 
вперед, всегда надо рисковать... 

А некоторые наши режиссеры стали бояться труд- 
ностей, избегают спорных тем, смелых поисков. Так 
появляются бесцветные картины «Матрос с «Кометы», 
«Девушка с гитарой», «К Черному морю». 

Огорчает и то, что молодежь мало обращается к 
современной теме. Посмотрите, одаренные молодые 
режнссеры А. Алов и В. Наумов поставили уже 
третий фильм, посвященный молодежи первых лет 
революции. А между тем до сих пор не нашли яркого 
отражения в искусстве славные дела комсомола в 
наши дни! 

Мне хочется сказать несколько слов © том, как 
воплощается в кннонскусстве велнкое дело нашей 
эпохн — освоение целинных земель. Появились пер- 
вые художественные фильмы на эту важную тему. 


Некоторые из них обладают определенными художе: 
ственными достоинствами. И все же то, что увидел 
зритель на экране,— это слабое, бледное отображе: 
ние действительности. 

Общий недостаток первых фильмов о целине — 
неумение драматургов глубоко разобраться в новом 
сложном жизненном явленнн, увидеть в нем главное. 
А главным была поистине геронческая борьба ново- 
селов с суровой природой в непривычных, очень 
трудных условиях. На целине все приходилось созда- 
вать заново: впервые выворачивать пласты неподат- 
ливой земли, строить новые жилища, строить новую 
жизнь, налаживать новые взанмоотношения — н 
личные и производственные. Вот в этой новизне, 
необычности условий и заключается источник захпа- 
тывающих драматических столкновений, Нов появив- 
шихся фильмах не это стало основой драматических 
коллизий, Не борьба людей за освоение земель, за 
урожан, а сопутствующие ей второстепенные явления 
стали определять драматические конфликты. Как-то 
незаметно на первый план выступила тема «пере- 
ковки» некоторых сомнительных элементов, оказав- 
шихся в среде целинников. Конечно, были на целине 
столкновения с хулиганами, пьяницами, лодырями, 
но ведь не в этом смысл замечательного движения 
молодежи! 

Недостаточное знанне жизнн у некоторых СЦЕНа- 
ристов и режиссеров сказалось и в том, что они пока- 
зывали новоселов своего рода робинзонамн, а степи 
Казахстана — некой пустыней, А ведь и до освоения 
целины на Павлодарщине, в Акмоле, вокруг Куста- 
ная, Кокчетава и Петропавловска жили и трудились 
тысячи людей — колхозников н работников совхозов, 
Коренные жители оказывали новоселам большую 
помощь, гостеприныно принимали нх в своанх домах, 
охотно передавали им свой годами накопленный опыт. 
Ничего этого нет в фильмах столичных студий об 
освоении целины. 

нас в Казахстане вершатся изумительные дела. 
Некогда отсталый край кочевого скотоводства, где 
до Октябрьской революции грамотных было не 
более двух процентов, становится индустриальной 
республикой. Захватывающее впечатление произвела 
на меня одна из гигантских наших новостроек — 
металлургический комбинат  Темир-Тау. Кого 
только нет среди строителей «Второй Магнитки» — 
здесь работают рядом русские, казахи, украннцы, 
узбеки... Интереснейшего свежего материала для 
создання фильмов здесь столько, что у молодой 
казахской кинематографии не хватит сил, чтобы 
нспользовать это богатство. Молодые сценаристы 
н режиссеры Москвы, Ленинграда, республиканских 
студий, приезжайте к нам, на стройки Казахстана, — 
тем и образов здесь хватит на десятки фильмов! 

Только всматривайтесь внимательно в жизнь, 
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глубже изучайте ее, не ограничивайтесь первыми 
мимолетнымин впечатлениями, Ведь как часто драма- 
тургам н режиссерам не хватает остроты зрения, 
зоркой наблюдательностн, чтобы подметить действи- 
тельно новое и раскрыть его в ярких образах н де- 
талях! 

Сложились своего рода 
советских людей. 

Из фильма в фильм переходят ворчливые старые 
добряки с кустистыми бровями; симпатичные пожн- 
лые мамаши — одна нога в новом, другая — в ста- 
ром; бойкне, курносые колхозные девчата с торча- 
щими коснчками; Стиляги с поднятыми воротннками; 
бюрократы с толстыми портфелями, с набором штам- 
пованных фраз на устах. 

Пора перестать довольствоваться тем, что лежит 
на поверхностн, что было уже много раз показано. 
Надо изображать человека во всей его псоихологи- 
ческой сложности и глубине. 

Моя ближайшая постановка «В одном районе» 
(сценарий И. Саввина) будет посвящена деятель- 
ности коммунистов целинного края. В этом фильме, 
являющемся как бы продолжением картины «Мы 
здесь живем», я решил проследить борьбу нового со 
старым в различных ее проявленнях — в жизни 
героя, в его работе, в его отношеннях с товарнщами. 
Я хочу показать, как растет в труде н созидании со- 
ветский человек — стронтель коммунистического 
общества. 


шаблоны изображения 


Нурмухан ЖАНТУРИН, 
артист 


— Если бы меня спросили, кем я себя ечнтаю — 
артистом театра нлн киноактером,— я затруднился 
бы ответить. Театр и кино тесно переплетаются 
в моей творческой судьбе, дополняют друг друга. 
Работая в смежных искусствах, становишься богаче 
в выборе художественных средств. В кнно привле- 
кает возможность крнитнческнм оком посмотреть на 
себя «со стороныз, театр дорог непосредственным 
общением со зрителем, когда безошибочно опреде. 
ляешь качество своей игры. 

Биография у меня простая. По окончании школы 
работал кнномехаником, полюбил кино. Поступил 
в Алма-Атинскую киношколу. Монм первым учителем 
в кинонскусстве был режиссер В. Кочетов. Моей 
первой рольюр— роль Томатуг» в фильме «Алитет 
уходит в горы». Она давалась мне нелегко, с непри- 
вычки утомляла долгая установка света, долгое 
ожидание съемки в костюме и гриме расхолаживало. 

Сейчас, сыграв около десятка киноролей, я думаю, 
что творческий процесс в кино не всегда хорошо про- 
думан, что слишком много времени тратится на бес- 


120 


полезное ожидание, что режиссер должен меньше 
показывать актеру, как надо играть, а больше стиму 

лировать его самостоятельное творчество, будить его 
инициативу. 

В Казахском академическом театре драмы я дебю. 
тировал ролью Кадара в спектакле «Поэма о любви» 
{«Козы-Корпеш и Баян-Слу»). Я был очень рад, 
когда мне пришлось воплотить этот образ в первом 
художественном фильме Алма-Атинской кнностудин 
«Поэма о любви», поставленном по одноименной 
пьесе Г. Мусрепова. Кино потребовало несколько 
нных средств воздействия на зрителя, более тонкой 
мимики. Снявшись в роли Кадара, я потом уже 
несколько по-другому играл эту роль в театре. 

Еще студентом я прочитал напечатанный в газете 
отрывок из пьесы С. Муканова «Чокан Валиханов». 
Этот отрывок (разговор Чокана с его отцом Чингизом) 
был моей курсовой работой в 1949 году. Моим вооб. 
раженнем надолго завладел многогранный образ 
казахского ученого-просветителя, аристократа по 
рождению, демократа по убеждениям, друга великих 
русских демократов, прозорливо увидевшего, что 
путь его родного казахского народа к просвещению 
н прогрессу лежит через общение н дружбу с великим 
русским народом. Я читал воспоминания о Чокане 
путешественников Потанина н Ядринцева, выискн- 
вал высказывания о нем Достоевского, интересо- 
вался всем, что относится к его деятевьности, личной 
жизни, внешнему облику. 

Энциклопедически образованный человек, путеше. 
ственник, географ, историк, художник, собиратель 
фольклора, первый записавший поэтическое народ- 
ное сказание о Козы-Корпеше и Баян-Слу,— всего 
29 лет прожнл Чокан. Но за десять лет своей дея. 
тельности он сделал так много, что и через сто лет 
с благодарностью вспоминает о нем казахский народ. 

И вот, наконец, роль Чокана Валиханова я сыграл 
сначала в театре, а затем в кинофильме «Его время 
придет», поставленном М. Бегалиным по сценарию 
М. Блеймана ин С. Ермолинского. 

Как и всякий советский актер, я с особым интере- 
сом отношусь к работе над образами современников. 
Таких ролей уже несколько на моем счету в фильмах 
ни в пьесах. Мне хочется поделиться некоторыми 
мыслями о ролях, которые я называю «агрономиче- 
скими». Это Джоомарт — энтузиаст травопольной 
системы (фильм «Салтанат»), Курбанов («Первый 
эшелон») ин Арман (пьеса «Одно дерево — не лес) — 
хлеборобы, Мерей («Зависть») — кукурузовод, Ахан 
(«Моя любовь») — животновод, Деханбай («Шелко- 
вое сюзане») — хлопкороб. 

Я с большим уважением отношусь к труду агро- 
нома, к его передовой роли в сельскохозяйственном 
производстве. Но беда в том, что образы агрономов 
в сценарнях, по которым мне пришлось сниматься, 


удивительно поверхностны ин так похожи друг на 
друга, что любой из них без ущерба мог бы перекоче- 
вать из одного сценария в другой, из сценария в 
пьесу или наоборот, Персонажи говорят одно и то же, 
одинаковыми словамн, ннНкогда Не сомневаются и Не 
ошибаются. 

Если агроном стал в наших спектаклях и фильмах 
своего рода маской положительного героя, то в ка- 
честве отрицательных персонажей, как правило, 
выводятся представители художественной интеллин- 
генции: писатели, художники, артисты. Образы эти 
обычно тоже на редкость примитивны. 

Наша многообразная действительность с ее невн- 
данными дерзаниямн, великими подвнгамн, стреми- 
тельным движением вперед требует более глубокого 
н сложного художественного решения образов совре- 
менников. В этом смысле для меня очень интересна 
моя новая работа в кино — роль инженера Альжа- 
нова в фильме «На диком бреге Иртыша», рассказы- 
вающем о геронческом труде стронтелей электро- 
станцин. 


Гульфайруе ИСМАИЛОВА, 
артистка 


Моя судьба в киноискусстве сложилась несколько 
своеобразно. Какая девушка не мечтала в юности 
быть киноактрисой? Вероятно, мечтала об этом н я, 
чо это не было моей единственной мечтой. 

С детства я пела, танцевала, рисовала. Первой 
цоей наставницей в искусстве была моя бабушка — 
нскусная ковровщица. Я любила слушать ее песни 
н рассказы о старине, затанв дыхание смотрела, как 
одним штрихом она замечательно живо изображала 
бегущего оленя или поющего петуха, необычайные 
цветы и стилизованный орнамент. Она учила меня 
рисовать, ткать ковры. Сначала я повторяла ее 
рисунки, а потом мне захотелось рисовать свое, 
Когда мне было семь лет, бабушка, не знавшая ни 
грамоты, ни русского языка, сама отвела меня в рус- 
скую школу. 

Когда я подросла, надо было выбирать — какому 
искусству посвятить всю свою жизнь? 

По окончании средней школы я поехала в Москву 
держать экзамен в Художественный институт имени 
Сурикова. В это время меня пригласили сниматься 
в роли Тыгрены в фильме «Алитет уходит в горы». 
Поступление в институт пришлось отложить. Над 
ролью Тыгрены я работала с большим увлеченнем, 
сниматься в кино очень нравилось, но я не намере- 
валась отказаться от того, чтобы стать художницей. 

На следующий”год я поступила на декоративное 
отделение Ленинградской Академии художеств, кото- 


рое окончила в 1956 году. Учась в институте, я уде- 
ляла много внимания пению. -В самодеятельном во- 
кальном коллективе исполняла партию Баттерфляй, 
пела и другие оперные партии. 

Окончив институт, я вернулась на родину, стала 
театральным художником. Работала в ТЮЗе, в театре 
оперы н балета именн Абая, делала художественное 
оформление спектакля «Дорога дружбы». Сейчас 
я — главный художник Алма-Атинской филармонни. 

В съемочную группу фильма «Ботагоз» я пришла 
не как актриса, а как художник. Мне была поручена 
работа над костюмами для этого фильма, и я взялась 
за дело. А между тем на роль геронни не могли 
найти исполнительницу. Пригласили на пробу меня— 
режиссер остался удовлетворен моими актерскими 
данными. 

Меня увлекла задача воплотить на экране образ 
героической казахской девушки. Пришлось много 
работать. Хотелось показать душевное благородство 
Ботагоз, самоотверженно боровшейся за раскрепо- 
щенне женщины Средней. Азни. Я вспоминала рас- 
сказы бабушки и ее старых подруг о том, какой 
тяжелой была их жизнь в прежнее время. Всем своим 
сердцем я прочувствовала трагическую долю восточ- 
ной женщины, у которой было отнято право мыслить. 
Ботагоз — одаренная натура с ее огромной любовью 
к жизни, людям, природе—не могла не мыслить, 
не пытаться понять все, что пронсходнло вокруг 
нее. Потому она и вступила на путь борьбы. Я хотела 
показать, какие огромные силы и возможности 
скрыты в казахской женщине, Работа над ролью дала 
мне большое творческое удовлетворение. 

Я мечтаю о новой роли в кино. Мне хочется сыграть 
женщину современную, которая могла бы быть 
дочерью Ботагоз. Хочется показать ее духовный 
рост, ее способность сознательно распоряжаться 
своей судьбой. Такая роль есть в сценарии А. Гинц- 
бурга «Однажды в степи». Это яркнй, правдивый 
образ казахской женщины, сильной, решительной, 
не пасующей перед трудностями, 

Иногда спрашивают, не мешает ли мне одно искус- 
ство заниматься другим? Нет, скорее, наоборот, 
помогает. Для меня была огромной радостью работа 
по художественному оформлению заключительного 
концерта Декады казахского искусства и литера- 
туры. Я горжусь тем, что на выставке казахского 
нзобразительного искусства были представлены 
н мои декоративные работы. То, что я наблюдаю 
глазами художника, помогает мне, как актрисе, 
увидеть образ в его пластическом выражении. А это, 
как мне кажется, имеет немалое значение, в особен- 


ностно для такого искусства, как кино, 


М. Ромм 


ВОПРОСЫ 
МАСТЕРСТВА 


Заметки о монтаже 


основу этой статьи положены мои бе- 

седы со студентами и молодыми ре- 

жиссерами, только начинающими 
свой путь в кинонскусстве. Я не претен- 
дую на теоретические открытия или на все- 
стороннее освещение вопроса о киномонтаже. 
Но, поскольку в очень многих наших кар- 
тинах ясно видно забвение основ монтажного 
мышления, мне хочется напомнить читателям 
журнала «Искусство кино» об особенностях 
могучего кинематографического оружия— 
монтажа, которому придавали такое значе- 
ние С. М. Эйзенштейн, В. И. Пудовкин и 
другие мастера, закладывавшие основы со- 
ветской кинематографии. 


Как только были сняты два первых кине- 
матографических кадра, как только изобре- 
татель кинематографа догадался, каким обра- 
зом склеить их, появился на свет монтаж. 

Кинематограф неотделим от монтажа. Ки- 
нофильм был, есть и всегда останется плен- 
кой, склеенной из кусочков. Даже если мы 
научимся записывать изображение на маг- 
нитную ленту или на проволоку—все равно 
«кусочное» строение кинокартины сохранится. 

Монтаж возник только как техническая 
склейка, но к концу эпохи немого кинемато- 
графа стал сильнейшим выразительным сред- 
ством. Почерк режиссера выражался в мон- 
таже в той же мере, в какой он выражался 
в характере работы с актером, в мизансценн- 
ровании или в изобразительном решении 
картины. Однако сейчас монтаж находится 
в своеобразном положении, как бы на пере- 
путье. 

Появились кинематографические режиссе- 
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ры, в том числе очень талантливые и очень 
крупные, которые считают, что, по существу 
говоря, монтаж есть скорей печальная не. 
избежность, чем органическое свойство кине- 
матографа. В наших картннах кадры делают- 
ся все длиннее, все большее место занимают 
разнообразные виды съемки с движения. 
Монтажные склейки теряют остроту, прин: 
ципиальность, выразительность, делаются как 
можно менее заметными. 

Возникновение широкого экрана сулит 
дальнейшие изменения монтажного мышления, 
ибо широкий экран, по самому характеру 
изображения тянущий кинематограф к па. 
нораме, по-видимому, еще больше углубит 
процесс развития новых форм внутрикадро- 
вого монтажа, то есть форм непрерывной 
съемки длинными кусками. 

Таким образом, монтаж постепенно пре- 
вращается в. приятное воспоминание о вре 
менах немого кинематографа. 

Между тем уже очень давно Эйзенштейн 
заметил, что монтаж не является прерога- 
тивой кинематографа. Его можно обнару- 
жить н в литературе, и в живописи, и в дру- 
гих искусствах. Но в кинематографе он су- 
ществует в наиболее открытой, ясной, бес- 
спорной и сильной форме. Кинематографист 
Эйзенштейн первым применил монтажный ме- 
тод для исследования прозы и поэзии. Тем 
забавнее, что именно со стороны кинемато- 
графистов началась атака на монтаж. 

Если представить себе любую сцену, сня- 
тую панорамой, то, вообще говоря, в жизни 
можно наблюдать события примерно таким же 
образом. Если обозревать толпу при помощи 
непрерывно движущейся камеры, то так же 
можно наблюдать ее, просто переводя взгляд 


с одного человека на другого или проходя 
между людьми. В этом сила съемки с дви- 
жения, но в этом же и ее слабость. 
Сцена, снятая с движения, прнобретает 
особое жизнеподобие. Ведь человек ВИДИТ 
мир как бы в беспрерывной панораме. Взгляд 
его все время блуждает, и даже если иногда 
останавливается, сосредоточившись на ка. 
ком-нибудь предмете, то вслед за тем вновь 
начинает свое бесконечное обозрение мира. 
Как бы стремительно мы ни переводили гла. 
за с предмета на предмет, все равно мы пере- 
водим их панорамой. Конечно, глаз чело- 
века гораздо оперативнее кинокамеры. Мы 
свободно фокуснруем свое зрение на бесконеч. 


ную глубину и вслед за тем перебрасываем _ 


его на предмет, стоящий рядом. Кинокамера 
не может поворачиваться с такой легкостью 
и быстротой, как наш взгляд. Тем не менее 
беспрерывное движение камеры чем-то на- 
поминает нам ощущение рассматривающего 
глаза, хотя, разумеется, камера может по- 
вторить путь взгляда человека лишь в очень 
ослабленном, упрощенном, затрудненном, 
отяжеленном виде. В некоторых случаях это 
создает очень сильный и своеобразный эф- 
фект. Сила панорамной съемки заключает- 
ся в конкретной ощутимости единой точки 
зрения, в точном ощущении реального про- 
странства и реального времени. Именно по- 
этому длинные движущиеся кадры стали 
особенно культивироваться в картинах, авто- 
ры которых добиваются максимального жиз- 
неподобия зрелища, 

В противоположность этому монтажный ме- 
тод съемки неизбежно ведет к ряду чисто 
кинематографических условностей. Любая 
монтажная перебивка разрушает непрерыв- 
ность реально текущего времени; время не- 
нзбежно уплотняется или растягивается. То 
же самое происходит и с пространством. Ощу- 
щение непосредственного наблюдения исче- 
зает. Восприятие зрелища резко меняется. 

Монтажно построенная сцена’ требует от 
зрителя энергичной работы по соединению 
Н осмыслению кадров, то есть работы «до- 
воображения». Монтажный метод съемки за- 
ставляет зрителя конструнровать в своем 
сознании общий очерк события, о котором он 
судит по отдельным сталкивающимся дета- 
лям, частностям, ракурсам его. 

Таким образом, восприятие монтажно по- 
строенного зрелища более сложно,—оно но- 
сит более творческий, активный, конструк- 
тивный характер. 


Для пояснения этой мысли разрешите при- 
вести широко известный пример: сцену рас- 
стрела демонстрации на одесской лестнице из 
«Броненосца «Потемкин». 

Человек в жизни так увидеть расстрел не 
может. Сцена эта растянута во времени по 
сравнению со своей реальной протяжен- 
ностью, потому что каждая секунда расстре- 
ла превращена Эйзенштейном в длительное 
событие. Одновременно происходящие дей- 
ствия—катится коляска, падает женщина, 
бежит человек, стреляют солдаты—перечис- 
ляются последовательно. Время резко рас: 
тягивается при помощи дробления действия 
на монтажные элементы. 

_ То же самое происходит и с пространством. 
Оно развернуто, благодаря монтажу, и те. 
ряет реальную точность. Количество маршей 
лестницы увеличено, ‘ибо режиссер  много- 
кратно повторяет в разных аспектах одно 
И то же происходящее событне,—он рассмат- 
ривает его то общим, то средним планом, то 
в многочисленных крупных планах: то кри- 
чащая женщина, то сапоги солдат, то мать 
с ребенком, то инвалид и т. Д. 

Если в жизни проследить подобное собы- 
тие с позиций, использованных Эйзенштей- 
ном, то так наблюдать его смогли бы только 
сотни людей одновременно, причем некото- 
рые—<с точек зрения, вообще мало вероятных 
для человека. 

В жизни расстрел демонстрации и бегство 
толпы по лестнице могло занять лишь очень 
мало времени. Одесская лестница невелика, 
если не ошибаюсь, в ней всего 3—4 марша. 
Вряд ли потребуется больше одного, мак- 
симум двух залпов, чтобы толпа скатилась 
по этой лестнице и рассеялась. 

Рассматривая монтажно — построенную 
Эйзенштейном сцену расстрела, зритель 
конструирует собственную лестницу, гораздо 

лее длинную. В его сознании возникает 
образ события гораздо более значительный. 
динамический, темпераментный и масштаб- 
ный, чем это могло бы быть на самом деле. 

Таким образом, при монтажной съемке 
аппарат способен показывать явление с не- 
мыслимой для жизни подробностью, и не- 
возможной для одного наблюдателя сменой 
впечатлений. Пожалуй, только литература 
может в этом отношении соперничать с мон- 
тажной съемкой. Впрочем, будучи патрно- 
том своего искусства, я полагаю, что даже 
литература вынуждена здесь отступить перед 
кинематографом. 
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Были писатели, скажем Пруст, которые 
пытались краткое событне анализнровать с 
таким пристальным вниманнем, с таким оби- 
лнем подробностей, что на описание мель- 
чайшего душевного движения у них уходило 
много страниц. Но при таком письме исчезает 
действенный характер событня, исчезает его 
динамика, остается только литературно-умо- 
зрительный анализ. 

В «Броненосце «Потемкин» событие не 
теряется, а, наоборот, приобретает дополни- 
тельную силу, делается еще более выпуклым, 
еще более ощутимым во всех подробностях, 
а энергия и темперамент только нарастают. 
Для того чтобы увидеть лицо кричащей жен- 
щины с разбитыми очками и вытекающим гла- 
зом, достаточно одной секунды. Но для того 
чтобы литературно донести до читателя образ 
этой кричащей женщины, необходимы по 
крайней мере несколько строк описания. Толь- 
ко кинематограф способен в кратчайший отре- 
зок времени продемонстрировать целый по- 
ток динамических, характерных явлений. 

Мы знаем, чем крупнее план, тем он одно- 
значнее, и поэтому тем меньше времени тре- 
буется на его прочтение зрителем. Еслн 
крупные планы монтируются в цепи событий, 
подхватывая и поддерживая друг друга, то 
длительность их может быть ничтожна. Пусть 
перед зрителем в уже экспонированной ситуа- 
ции мелькнет, скажем, испуганное лицо мо- 
лодого солдата: рябого, лопоухого, курно- 
сого, рыжего, небритого, с голубыми глаза- 
ми, губастого, наивного, глупого, в рваной 
гимнастерке с оторванным погоном, со шра- 
мом на лице, —все эти приметы он прочитает 
на крупном плане в течение одной секунды. 
Но чтобы подробно описать этого солдата, 
приметы его внешности, его душевное дви- 
жение, в литературе потребуется довольно 
много места, а следовательно, и много вре- 
мени для чтения, для воссоздания полноцен- 
ного образа в сознании читателя. 

Подробное описание того, что происходит 
на коротком отрезке монтажно построенной 
кинематографической сцены с разнообраз- 
ными лицами, соединившимися в каком-то 
едином действии, потребует многих страниц, 
а следовательно, при этом неизбежно пропада- 
ет выпуклая динамичность зрелища, его энер- 
гия, его сжатая действенность. 

Именно эти свойства монтажной съемки— 
возможность сгущать событие, уплотнять и 
растягивать время, строить условное про- 
странство и остро сталкивать разные аспекты 
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зрелища, обозревать его с неведомых дотоле 
точек зрення—привели к бурному развитию 


монтажа в немом кинематографе. 
Появление моментальной фотографии, аз 
особенно кинематографа, установило для 


человечества целый ряд новых ракурсов, 
новых аспектов зрения. Можно посмотреть 
сотни живописных батальных полотен, и поч. 
ти повсюду скачущая галопом лошадь будет 
изображена таким образом, что ее передние 
ноги выброшены вперед, а задние откинуты 
назад. Но кинематограф доказал, что фак: 
тически в галопе лошади нет такого момента, 
при котором все четыре ноги находятся в том 
положении, которое, как правило, изобра- 
жают художники. Это наиболее видимое для 
человека положение ног в галопе, но оно 
не одновременно для четырех ног. Только 
редчайшие из художников, например, Хо- 
кусан, схватывали у животных такие поло: 
жения, которые казались даже неестествен- 
ными, пока кинематограф не доказал, что 
они правдивы. 

В одном из скифских курганов было най. 
дено изображение оленя в очень странной 
и сложной позе: животное подогнуло все 
четыре ноги под живот. В течение многих 
лет вокруг этого нзображения шел спор: 
скифское искусство далеко от стилизованной 
условности, олень изображен реалистически, 
почему же он находится в таком странном 
положении? Одни полагали, что это ритуаль- 
ный олень, мертвый, другие, что, поскольку 
он изображен на браслете, ноги подогнуты 
для того, чтобы изображение удобнее поме. 
стилось на узкой пластинке. Но при съемке 
рапидом выяснилось, что испуганный олень, 
убегая стремительными прыжками, в сере 
дине прыжка, в его кульминации, на мель- 
чайшую долю секунды принимает именно 
это положение—прижимает четыре ноги к 
животу. Наш глаз этого не улавливает, мы 
смогли увидеть это только через кинемато- 
графическое изображение. Скифский глаз, 
очевидно, был настолько острым, что улавлин- 
вал и это положение. В этот наиболее яркий 
момент скачки скиф и изобразил оленя. 

Таким образом, кинематограф открыл нам 
точки зрення, которые были доступны лишь 
единицам, но отсутствовали у человечества 
в массе. Рядовому человеку трудно увидеть 
то, что увидел кинематограф, увидел Хоку: 
сани, десятилетнями изучавший полет птиц 
или движение рыб. 

Думается мне, что монтаж тоже позволил 


увндеть событие так, как не может видеть 
его никакой глаз. Он позволил так охватить, 
разъять на части и вновь сконструировать 
зрелище, как не может этого сделать никакой 
самый гениальный художник, с самым про- 
зорливым глазом ни в каком искусстве, кроме 
кино. 

Выше я говорил, что динамические, пано- 
рамные методы съемки в известной мере на- 
поминают жизненное рассмотрение события 
человеческим глазом. Возьмем такой пример. 

Солдат во время штурма Зимнего впервые 
попадает во дворец, входит в тронный зал,— 
входит один. После ярости и грома штурма— 
тишина, огромное пространство невиданно 
велнколепного пустого помещения... 

Можно найти много способов передать ощу- 
щения солдата. Можно сразу показать общий 
план зала; можно пройти по залу панорамой 
вместе с солдатом, аппарат может медленно 
проплывать по стенам, между колоннами, 
канделябрами, золочеными креслами, кар- 
тинами и т. д. А можно начать с того, что 
показать резную ручку двери, потом люстру, 
золоченые кресла, затем лицо солдата, весь 
зал с точки зрення солдата и, наконец, 
маленькую фигурку солдата на паркете, взя- 
тую сверху. 

Блуждания камеры по стенам могут со- 
здать иллюзию физического ощущения сол- 
дата. Они безусловно убедят в том, что. мы 
видим этот зал его глазами, проходим вместе 
с ним по залу. Но монтажный метод столкно- 
вения крупных деталей с общими планами, 
как мне кажется, выразительнее раскроет 
предметность тронного зала. При этом мы 
можем выбрать и столкнуть такие детали, 
так вмонтировать их в общие планы, что воз- 
никнет новое качество мысли, рожденное 
прямым столкновением взгляда солдата с 
предметным миром зала. Думается мне, что 
этот метод в данном случае наиболее кине- 
матографичен и плодотворен. 

С другой стороны, возьмем, например, кар- 
тину Серова «Петр Первый». Как снять в 
кинематографе эпизод, который наиболее вы- 
пукло передал бы содержание этой картины? 
Петр идет по набережной, за ним его совет- 
ники. Он стремительно движется вперед, через 
хаос строительства порта. Разумеется, лучше 
всего снять это сплошной панорамой: мель- 
кают мимо корабли, ‘паруса, бревна, тачки 
с песком и щебнем; мелькают мужики, под- 
рядчики, солдаты; видны груды камня, ядра, 
канаты. А Петр идет с придворными и на 


ходу отдает распоряжения. В данном случае 
движение не только органично для мизан- 
сцены, но, кроме того, сама панорама, само 
накопление проплывающих мимо деталей прн- 
дает всему действию новый смысл, который 
усиливается от того, что мы видим все при- 
меты строительства, собранными в едином 
куске, в едином движении. 

Разумеется, можно снять эту сцену 
в ряде статических кадров, но, думается мне, 
это будет хуже. Панорама органически входит 
в замысел этой сцены. 

С моей точки зрения, кроме чисто бытовых 
случаев съемки с движения есть три условия 
принципиального применения панорамы. 

Во-первых, панорама открывает масштаб 
события. В случае с Петром движение его 
через верфь, беспрерывное наблюдение за 
ним помогает зрителю ощутить объем строй- 
ки, ее разнообразие, ее размах. Аналогич- 
ную панораму применил, скажем, Ю. Райз- 
ман в картине «Летчики»: герои проходят по 
аэродрому, а за ними беспрерывно, один за 
другим, проплывают стоящие истребители. 
К концу этого прохода обычно раздавались 
аплодисменты. Они были адресованы не акте- 
рам, а самолетам. Никакое монтажное на- 
копление самолетов не могло бы создать этого 
эффекта, ибо важно было, что эти истребите- 
ли стоят на одном аэродроме, собраны 
в одном месте. 

Такой же характер носит панорама в аме- 
риканской картине «Вива Вилья»— эпизод 
боя в городе. Аппарат, поворачиваясь, за- 
хватывает улицы одну за другой, описывает 
полный круг и показывает, что бой кипит 
повсюду. Можно снять это в зяде монтажных 
кадров, но тогда это будет ряд пунктов боя, 
а панорама дает ощущение масштаба сраже- 
ния, охватившего весь город, дает жизненно 
убедительное доказательство этого масштаба. 

По этому же принципу была сделана пано- 
рама в эпизоде вступления немцев в Красно- 
дон в картине «Молодая гвардия». 

Уже из приведенных примеров ясны второе 
н третье принципиальные преимущества па- 
норамы: она убедительно показывает зрн- 
телю одновременность действия (ибо монтаж, 
как уже было сказано, разрушает реальное 
течение времени) и единство места действия 
(ибо монтаж разрушает и ощущение един- 
ства пространства, вернее, деформирует его). 

В одной старой зарубежной кинокартине 
была показана демонстрация забастовщиков. 
Применение вертикальной панорамы с. пово- 
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ротом камеры придало зрелищу большую убе- 
днтельность и силу. Сделано это было так: 
по улице движется на зрителя толна рабочих. 
амера поначалу стоит низко, и мы видим 
только передние ряды. Затем камера начи- 
нает подниматься вверх, и, по мере того как 
меняется угол зрения, все большая и боль- 
шая масса рабочих начинает вливаться в кадр. 
Когда демонстранты подходят совсем близко 
к переднему краю кадра, камера вдруг по- 
ворачивается, и мы видим выстронвшийся за 
углом отряд солдат с пулеметами. Это про- 
изводит исключительно сильное впечатле- 
ние. Монтажное сопоставление забастовщи- 
ков .с солдатами, разумеется, не могло бы 
создать такого эффекта. 
американском фильме «На Западном 
фронте без перемен» беспрерывной панора- 
мой снята атака американских солдат на не- 
мецкие окопы. Аппарат быстро движется 
вдоль окопа, причем в поле зрения его— 
бегущие к окопу и падающие солдаты. Иногда 
на переднем плане мелькает спина стреляю- 
щего пулеметчика. На экране возникают 
все новые и новые фигуры солдат, и они па- 
дают н падают, прыгают в окоп, бегут и па- 
дают, падают без конца. Если бы эти паде- 
ния, схватки, смерть, стрельбу снять в ряде 
отдельных кадров, никогда не получилось бы 
такого накопления масштаба. Выразитель- 
ность кадра достигается именно движением: 
беспрерывно  разворачивающаяся смерть. 
Здесь вся задача заключается в том, чтобы 
показать одновременность действия и огра- 
ниченность его в пространстве: на одном 
месте, в одну минуту. 

Панорама, отъездное или наездное движе- 
ние камеры, если применять эти приемы 
принципиально, могут привести к глубокому 
ни новому осмыслению зрелища. 

В одной картине времен немого кинемато- 
графа рассказана история безработного, ко- 
торый бедствует со своей молодой женой. 
В самом конце картины он все же устраи- 
вается на работу и приносит домой первые 
заработанные деньги. Долго смотрят они на 
эти бумажки, которые избавят их от голода, 
и решаются потратить два доллара и пойти 
в цирк. 

И вот финал картины: на ковре работает 
«рыжий» и с ним монтируется крупный план 
хохочущей пары. Это герой и его жена. Аппа- 
рат начинает медленно отъезжать. В кадр 
входят их соседи справа, слева, сверху, 
снизу. Вот в кадре смеются десять человек, 
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затем пятнадцать, двадцать. Аппарат про- 
должает очень медленно отъезжать. Вот уже 
в кадре смеются сто человек, пятьсот, ты. 
сяча... Уже с трудом можно отыскать знако. 
мую пару, потерявшуюся среди людского 
моря, а аппарат отъезжает все дальше, и Зри- 
тель начинает понимать, что означает ЭТОТ 
отъезд камеры; он означает: таких, как УТИ 
двое,—миллноны. Идет затемнение и над. 
пись: «Конец». 

Фильм повествует о судьбе двух людей. 
но отъездная панорама придает ему острое 
социальное звучание. Это глубоко по мысли. 
Это волнует. Это подводит итог всему зре 
лищу. И в данном случае отъездное движение 
камеры нельзя заменить ничем. | 

Но возьмем теперь несколько строк из 
«Медного всадника» Пушкина. Попробуем 
вчитаться и вдуматься в них, попробуем 
мысленно представить себе эти строки на 
экране. 

Кругом подножия кумнра 
Безумец бедный обошел 
И взоры дикне навел 
На лик державца полумира. 
Стеснилась грудь его. Чело 
К решетке хладной прнлегло, 
Глаза подернулись туманом, 
По сердцу пламень пробежал, 
Вскипела кровь. Он мрачен стал 
Пред горделивым истуканом 
И зубы стиснув, пальцы сжав, 
Как обуянный силой черной, 
«Добро, стронтель чудотворный 
Шепнул он злобно задрожав. 
«Ужо тебе!..» И вдруг стремглав 
Бежать пустился. Показалось 
Ему, что грозного царя, 
Мгновенно гневом возгоря, 
Лицо тихонько обращалось... 
И он по площадн пустой 
Бежит и слышит за собой — 
Как будто грома грохотанье — 
Тяжело-звонкое скаканье 
По потрясенной мостовой. 
И озарен луною бледной, 
Простерши руку в вышине, 
За ним несется Всадник Медный 
На звонко скачущем коне... 


Давайте пройдемся по этим строкам, ‘рас- 
смотрим их глазами кинематографистов 
и спросим себя: каким образом можно пере. . 
дать каждую из этих двадцати восьми ге. 
ниальных строк с той точностью наблюле- 
ния, при которой была бы запечатлена имен: 
но та часть видимого мира, та деталь поведе- 
ния героя, которую Пушкин предлагает нам 
увидеть. 

Не будем ничего фантазировать, будем 
точно следовать за Пушкиным. Кстати, Пуш- 


кин видит мир почти всегда так, как видит 
его хороший кинематографист: в виде сме- 
няющихся, движущихся или неподвижных, 
но всегда отчетливо ограниченных в простран- 
стве картин, которые мы можем для про- 
стоты называть кадрами. В каждой из этих 
последовательно возникающих картин-кад- 
ров мы легко обнаруживаем точку наблюде- 
ния автора, то есть крупность н ракурс. 

Если в данный момент Пушкин занят гла- 
зами Евгения, он не напишет рядом «пустая 
площадь»: глаза человека и пустая площадь 
никогда не соединятся у него в одну строку, 
не смонтируются в одно предложение, ибо 
это величины несоизмеримые, невозможные 
для единовременного наблюдения, 

Рассматривая этот отрывок, мы ясно ви: 
дим ряд кадров. Вот начало его: 


Кругом подножия кумира 
Безумец бедный обошел... 


Это вступительный, ситуационный кадр. 
Допустим, что это довольно общий план. 
Во всяком случае, два героя столкновения— 
Петр н Евгений—сначала увидены Пушкиным 
вместе, в едином кадре. Евгений обходит 
вокруг памятника, как бы подбираясь к не- 
му, оглядывая его, примеряясь к схватке. 

Следующие две строки дают резкое укруп- 
нение: 


И взоры дикие навел 
На лик державца полумира... 


Здесь, несомненно, два крупных плана— 
Евгений, Петр—по кадру на строку (мон- 
тажный темп ускорнлся вдвое): 

Затем автор снова возвращается к Евге- 
ННЮ: 


И взоры дикие навел... (лыцо Евгения) 

На лнк державца полумира... (голова Петра) 
Стеснилась грудь его. Чело 

К решетке хладной прилегло, 

Глаза подернулнсь туманом. 

По сердцу пламень пробежал, 

Вскипела кровь... 


Можно представить себе эти строки как 
наезд или ряд постепенных укрупнений, ибо 
Евгений видится, строка за строкою, все 
крупнее: 


Стеснилась грудь его...(поясной план). 
‚.. Чело 
К решетке хладной прилегло... (голова сквозь 
решетку). 
Глаза подернулись туманом... (406 и глаза). 


Иными словами, Пушкин все пристальнее 
всматривается в Евгения, все ближе подводит 
нас к нему. 

Затем следует явно более общий план 
с другой точки зрения: 


...Он мрачен стал 
Пред горделивым истуканом 
И зубы стиснув, пальцы сжав, 
Как обуянный силой черной, 
«Добро, строитель чудотворный 
Шепнул он злобно задрожав. 
«Ужо тебе!. » 
Здесь, опять-таки, чувствуется не один 
кадр: 
...мрачен стал 
Пред горделивым истуканом... 


Это явно композиция двух фигур: маленький 
Евгений перед. огромным Петром. Затем идет 
либо укрупнение Евгения, либо даже ряд 
его укрупнений: 


... Зубы стиснув, пальшы сжав... 


Можно увидеть здесь и ‘портрет и даже 
крупный план руки, кулака, и затем снова 
лицо. Во всяком случае, в этом шестистишии 
вначале дается возвращение к общему плану, 
на котором видны оба противника, либо 
даже к двум общим планам: Евгений—Петр 
(этот отход необходим Пушкину перед тем, 
как перейти к прямой схватке) и вслед за 
тем— стремительный бросок к Евгению, к его 
лицу, руке. 

Итак, в ряде кадров мы видели, как Евге- 
ний обходил памятник (общий план), как 
встретились его глаза с лицом Петра (круп- 
ные планы), как прижался Евгений лбом 
к решетке. Затем мы отошли дальше, увиделн 
обонх противников—порознь ‘или в едином 
плане, —вновь приблизились к Евгению, чтобы 
вглядеться в его лицо, руки, глаза, услышать 
его реплику и затем, прежде чем на наших 
глазах что-либо произошло с памятником. 


Евгений 
... вдруг стремглаю 
Бежать пустился.... 


Почему? Причина разъясняется в следую- 


щем кадре: 
... Показалось 
Ему, что грозного царя, 
Мгновенно гневом возгоря, 
Лицо тихонько обращалось... 


Сначала Евгений испугался, побежал, н 
только вслед за тем в резком монтажном 
стыке. мы увидели поворот головы Медного 
Всадника. 


1 


После ‘крупного поворота медной головы 
Петра аппарат возвращается к Евгению на 
обширном общем плане: 


И он по площади пустой 
Бежит и слышит за собой — 
Как будто грома грохотанье — 
Тяжело-звонкое скаканье 

По потрясенной мостовой. 


Здесь в длинном кадре (пять строк) бежит 
стремглав по огромной пустой площади ма- 
ленький Евгений, бежит один,—скок Мед- 
ного Всадника только в звуке. 

Следующее четверостишие—это как раз 
кадр Медного Всадника, кадр еще более 
масштабный, пространственный, с широко 
взятым небом: 


И озарен луною бледной, 
Простерши руку в вышине, 

За ним несется Всадник Медный 
На звонко скачущем коне... 


К финалу эпизода все возрастают масшта- 
бы кадров, включаются огромные простран- 
ства пустого Петербурга под бледным небом, 
перспективы его площадей, громадные по- 
лотна мостовых, потрясенных скоком Мед- 
ного Всадника. 

Одновременно с возникновением стреми- 
тельного движения в этих огромных общих 
планах замедляется монтажный ритм, ибо 
на каждую картину-кадр падает уже четы- 
ре-пять строк, в то время как при описании 
непосредственной стычки кадры занимали две 
строки, строку, а то и меньше. Это точно 
соответствует ‘монтажным законам кинема- 
тографа: более «общий» план должен дольше 
держаться на экране, чтобы быть до конца 
прочитанным, чтобы впечатление его полно- 
стью отложилось. 

В заключительном четверостишии эпизода 
опять, как в начале, оба противника даются— 
это очевидно—в самом общем плане или 
в ряде общих планов: 


И во всю ночь, безумец бедный, 
Куда стопы ни обращал, 

За ним повсюду Всадник Медный 
С тяжелым топотом скакал... 


Мы увидели ряд потрясающих зрительно- 
звуковых картин, написанных Пушкиным 
с необыкновенной глубиной поэтической мыс- 
ли и звукового совершенства. 

Из всех существующих искусств только 
кинематограф может построить адекватное 
этим строкам зрелище, передать и смены 
зримых картин, и ритм, и звуковую симфо- 
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нию, —но он может сделать это, только поль- 
зуясь монтажным методом. 

В самом деле, даже если стать целиком на 
позиции адептов современного движущегося 
панорамного кинематографа, разобранные на- 
ми отрывки из «Медного Всадника» без мон. 
тажа, без столкновения ракурсов, пользуясь 
только наездами, отъездами и поворотами, 
выразить на экране невозможно. Камере 
при этом пришлось бы проделать головокру- 
жительный, немыслимо сложный путь со. 
единения отдельных установленных Пушки- 
ным точек зрений и ракурсов. 

По сути говоря, мизансцена этого отрывка 
исключительно проста. 

Памятник. Евгений один раз обходит во- 
круг постамента. Затем он останавливается, 
прижимается лбом к решетке, вглядывается 
в лицо Петра, выпрямляется, произносит 
свою реплику и бросается бежать. Всадник 
скачет за ним. Такова мизансцена этого 
столкновения: один круг и прямолинейное 
движение. Больше ничего. 

Но, разглядывая Евгения и Медного Всад- 
ника, Пушкин как бы разбивает эту про- 
стейшую мизансцену на ряд отдельных, ясно 
очерченных планов, большинство из которых 
явно статично. 

Давайте проследим, как чередуются точки 
наблюдения автора или, что то же самое, 
как переставляется камера, сменяя круп- 
ности и ракурсы. 

Вначале автор (или камера) рассматривает 
мизансцену события откуда-то со стороны 
для того, чтобы видеть постамент и обходяще. 
го вокруг него человека, Затем Евгений виден 
в лицо, следовательно, камера резко пере- 
двинута, она оказалась между памятником 
н человеком: виден крупный план Евгения. 
Затем идет крупный план Медного Всадника, 
для чего следует переставить камеру, повер- 
нуть ее на 180” и поднять значительно выше, 
приблизив ее к лицу статуи. Затем вновь 
берется Евгений в ряде планов, то более 
крупных, то более общих. Если снимать эти 
планы, пользуясь движением камеры, то при: 
дется многократно наезжать на Евгения, 32-_ 
езжать ему за спину, отъезжать от него, снова 
обходить его кругом и заглядывать в лицо. 

Вслед за тем Евгений бросается бежать. 
В следующей строке мы видим поворачиваю- 
щуюся голову Медного Всадника, для чего 
камера должна также повернуться на 180% 
н значительно подняться, чтобы увидеть лнцо 
Петра крупно. 


В следующем кадре мы видим бегущего по 
площади Евгения. Следовательно, камера 
опять должна повернуться на 180°. 

Вслед за тем по площади скачет Медный 
Всадник, то есть камера вновь поворачи- 
вается и меняет ракурс. 

Если попробовать проследить все эти по- 
вороты камеры, то окажется, что, для того 
чтобы снять эту сцену с движения, камере 
придется проделать невозможный, сложней- 
ший путь. При переброске с лица Евгения 
на лицо Петра будет проноситься площадь, 
отдельные ракурсы будут соединены ненуж- 
ным, лишним, отяжеляющим действие виде- 
нием поворачивающегося,  колеблющегося, 
колышущегося, пролетающего мира. Есть 
такой ‘термин в медицине: соединительная 
ткань. 

При ‘некоторых болезнях, например 
при циррозе печени, соединительная ткань 
неправомерно разрастается, не неся полез- 
ных функций, нарушая нормальную деятель- 
ность организма. Вот такого рода циррозная 
соединительная ткань возникает в этом 
отрывке, если попробовать применить к нему 
метод съемки с движения. 

Монтаж органически включен в этот эпн- 
зод; выразительность его целиком лежит 
в области столкновения контрастных, остро 
ракурсных кадров. 

Я привожу литературный пример, подтвер- 
ждающий закономерность монтажного мыш- 
ления не потому, что не мог бы обнаружить 
аналогичные кинематографические примеры, 
но потому, что вне экрана, на бумаге или в ре- 
чи, литературные образы более доказательны. 

высокой литературе можно обнаружить 
основные монтажные приемы: разбивку на 
планы, параллельный монтаж, контрастные 
столкновения, смену крупностей и т. д. Ра- 
зумеется, некоторые законы монтажа, выте- 
кающие из самого изобразительного харак- 
тера кадров, литературе неизвестны, так как 
она не имеет дела с непосредственно зримым 
материалом. 

Скажем, всем кинематографистам хорошо 
известно правило монтажа днагонально по- 
строенных композиций. Известно, что протн- 
воположные днагонали всегда хорошо монти- 
руются, отвечают друг другу, и что днаго- 
нали, одинаково направленные, монтируются 
хуже. Литература не имеет дела с диагональ- 
ными композициями, но зато примерно ана- 
логичные законы мы можем обнаружить в 
живописи. 


Э «Искусство кино» № 6 


Киноискусство не заимствовало монтажных 
приемов ни у литературы, ни у ‘живописи; 
оно пришло к ним своим путем, но по мере 
усовершенствования монтажа начали обна- 
руживаться соответствия между некоторыми 
законами кинематографического соединения 
кадров и законами литературного построе- 
ния эпизода. Иными словами, кинематограф 
в своем развитии достиг уровня, при котором 
вырабатывавшиеся тысячелетиями законы ли- 
тературы стали в известной мере и его зако- 
нами. 

Дальнейшее движение, дальнейшее разви- 
тие монтажных форм неизбежно должно оста- 
вить литературу позади. Из всех искусств 
только кинематограф обладает ни с чем не 
сравнимыми возможностями прямого столк- 
новения ярких зрелищных кусков, непосред- 
ственно воспринимаемых зрителем. 

Но в целях наглядности в этих беседах мы 
все же прибегнем еще к нескольким лите- 
ратурным примерам. 

В монтажном строении картины существует 
своя сложная архитектоника, сложное соот- 
ношение частей. Еднницей монтажа является. 
как известно, кадр. Но кадры складываются 
в монтажные фразы, а монтажные фразы обра- 
зуют эпизод, подобно тому как прозаическое 
литературное произведение делится на гла- 
вы, главы—на абзацы, а абзацы—на фразы 
от точки до точки. 

При анализе любого монтажно снятого 
эпизода легко обнаружить дробление его не 
только на отдельные кадры, но и на группы 
кадров, своим сложением организующих от- 
дельные звенья эпизода, то есть монтажные 
фразы. Эти монтажные фразы легко обнару- 
жить в любой картине. 

Скажем, в фильме «Ленин в 1918 году» 
эпизод покушения, который можно рассмат- 
ривать как главу картины, разбит на несколь- 
ко подглавок (абзацев), каждая из которых 
в свою очередь делится на отдельные мон- 
тажные фразы. 

Сразу же после выстрела Каплан сле- 
дует первый абзац, в котором разрабатывается 
тема тревоги. Он состоит из четырех монтаж- 
ных фраз: 

первая монтажная фраза—люди бегут из 
цеха и по двору; 

вторая монтажная фраза—Василий задер- 
живает у ворот завода Каплан, за которой 
гонятся рабочие, швыряет ее о забор, пере- 
дает в руки преследующих, бросается во 
двор, 
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третья монтажная фраза—Василий и шофер 
машины не подпускают Новикова к лежа- 
щему Ильичу. Новиков убегает: 

четвертая монтажная  фраза— повторение 
первой: люди бегут по двору, между завод- 
скими путями и т. д. 

Каждая из этих четырех фраз состоит из 
ряда кадров разной крупности, но все они 
построены в одинаково бурном движении. 
-За сим следует монтажная точка эпизода: 
из цеха выбегает последний человек—цех 
пуст. Этот кадр гораздо длиннее и «общее» 
предыдущих. Монтажная точка подчеркивает- 
ся в звуковом ряду резкой сменой музыкаль- 
ной темы: бурная оркестровая тема тревоги 
сменяется темой скорби. 

Следующий монтажный эпизод разрабаты- 
вает тему народного горя. Он также состоит 
из ряда монтажных фраз. Кадры в нем зна- 
чительно длиннее, люди статичны, движение 
камеры (там, где оно есть) замедлено. 

Третий монтажный абзац эпизода разра- 
батывает тему гнева. 

Кадры внутри монтажной фразы собирают- 
ся по внутреннему сходству, по смысловому 
ни эмоциональному единству, так как они 
раскрывают ту или иную часть общей мысли 
эпизода. 

При анализе каждой из хорошо построен- 
ных монтажных фраз легко обнаружить ее 
структурную и ритмическую целостность, ком- 
позиционную завершенность. 

Вот пример отчетливо читающейся лите- 
ратурной монтажной фразы из того же «Мед- 
ного Всадника». 

После общего плана только что затоплен- 
ного города («И всплыл Петрополь, как Три- 
тон по пояс в воду погружен») следует мон- 
таж динамических деталей наводнения: 


Осада! приступ! Злые волны, 
Как воры, лезут в окна. Челны 
С разбега стекла бьют кормой. 
Лотки под мокрой пеленой, 
Обломки хижин, бревна, кровли, 
Товар запасливой торговли, 
Пожиткн бледной нищеты, 
Грозой снесенные мосты, 

Гроба с размытого кладбища 
Плывут по улицам! 


Эта монтажная фраза сделана перечисли- 
тельным методом: от окон, к которым под- 
ступила вода, до всплывших гробов, плыву- 
щих по улицам, монтируется цепь кадров— 
примет бедствия. 

Когда мы склеиваем монтажную фразу из 
кинематографических кадров, то всегда ста- 
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раемся строго организовать ее. Смена круп- 
ностей и ракурсов исходит из эмоционального 
и смыслового содержания фразы. Архитек- 
тоника фразы, принцип смены крупностей 
ни ракурсов имеет огромное значенне, Но ив 
литературе мы можем найти прямые анало- 
ГИН. 

Вот, например, монтажная фраза, компо- 
зиционно построенная Пушкиным на бес- 
прерывном укрупнении кадров (все тот же 
«Медный Всадник»): 

Тогда на площади Петровой, (общий план пало- 
щади) 

Где дом в углу вознесся новый, (часлть площади) 

Где над возвышенным крыльцом (средний план) 

С подъятой лапой, как живые, 

Стоят два льва сторожевые, (еще крупнее) 

На звере мраморном верхом 

Без шляпы, руки сжав крестом, 

Сидел недвижный, страшно бледный 

Евгений... (все крупнее и крупнее). 


Последние три строки можно прочесть 
н как единый план Евгения н как несколько 
его укрупнений. Но, во всяком случае, как 
видите, в этом отрывке идет беспрерывное 
укрупнение кадров,—камера скачками при- 
ближается к Евгению, одновременно меняя 
угол зрения: все более снизу—вверх, все 
более приподымая видимое. На это изменение 
угла зрения указывают определяющие слова, 
вводимые в каждый кадр: «дом вознесся но- 
вый», «над возвышенным крыльцом», «с подъя- 
той лапой», «на звере мраморном верхом», 
Кадры этой монтажной фразы продолжают 
укрупняться и дальше: 
...Он не слыхал, 

Как подымался жадный вал, 

Ему подошвы подмывая, 

Как дождь ему в лицо хлестал, 

Как ветер, буйно завывая, 

С него и шляпу вдруг сорвал. 


В этих строках Евгений рассматривается 
уже в ряде частных крупных планов: ноги, 
которые омываются водой, голова, с которой 
слетела шляпа. 

И, наконец, вся монтажная фраза закан- 
чивается самым крупным планом—планом 
глаз Евгения: 

Его отчаянные взоры 


На край один наведены 
Недвижно былн. 


Таким образом, эта монтажная фраза от 
общего плана захлестнутой наводнением пло- 
щади через цепь укрупнений доходит до пла- 
на глаз человека. Глаза—это заключительный 
капр фразы, это монтажная точка. После 


глаз идет сразу скачок на самый общий план 
того, что видит Евгений, и это относится уже 
к следующей монтажной фразе: 


... Словно горы, 
Из возмущенной глубины 
Вставали волны там и злились, 
Там буря выла, там носились 
Обломки... Боже, боже! там — 
Увы! близехонько к волнам, 
Почти у самого залива — 
Забор некрашенный, да ива 
НИ ветхий домик... 


В этой монтажной фразе Пушкин снова 
обращается к общему очерку наводнения, 
заканчивая его фигурой Медного Всадника 
среди волн. 

Кадры, завершающие в кинокартине мон- 
тажные фразы, не только являются переход- 
ной ступенькой к дальнейшему развитию дей- 
ствия, они Должны создавать ощущение 
композицнонной завершенности самой фразы. 
В еще большей степени это относится к кад- 
рам, заключающим большой монтажный эпи- 
зод. Шекспир ведет большую сцену в белых 
стихах без рифмы, но две последние строки 
в сцене он обычно рифмует, создавая ощуще- 
нне точки, завершенности эпизода. Точно 
так же С. М. Эйзенштейн во второй серин 
«Ивана Грозного» ведет ряд эпизодов в остро 
днагональном построении кадров, но послед- 
ний кадр или последние два-три кадра он 
обычно стронт фронтально, создавая ощуще- 
ние точки, ‘завершенности эпизода, рифмы. 

До сих пор мы занимались литературными 
монтажными примерами. Не обращаясь к 
смыслу монтажных приемов в литературе, 
мы как бы довольствовались самой конста- 
тацней наличия этих приемов. Но ведь мон- 
таж преследует не только цели выразитель- 
ности, не только экономию средств для созда- 
ння наиболее сильного впечатления; мон- 
таж—это прежде всего средство осмысления 
события. Через найденную монтажную форму 
художник прежде всего идейно трак- 
тует происходящее, и здесь опять можно 
прибегнуть к литературным примерам. 

Наиболее интересен в этом отношении Тол- 
стой. Монтаж часто применяется им не только 
в целях выразительности, но прямиком выра- 
жает авторское отношение к происходящему. 

Возьмем кусок из первого тома «Войны 
н мира»— эпизод, в котором Пьер после при- 
ема у Анны Павловны Шерер и беседы с кня- 
зем Андреем прнезжает на холостую офицер- 
скую квартиру к Анатолю Курагину. В этом 


эпизоде Долохов на пари берется выпить 
бутылку рому, сидя на наружном откосе 
окна. 

В этом эпизоде, так же как в разобранных 
нами отрывках из «Медного Всадника», обра- 
щает на себя ‘внимание точнейшее монтажное 
видение писателя, которое дает поучительный 
пример принципнальной организации зре- 
лища. В особенности важно, что это камер- 
НЫЙ эПНзОд, то есть как раз тот матернал, 
в котором монтаж более всего предан забве- 
нию, в котором чаще всего торжествует бес- 
прерывное блуждание аппарата. 

Эпизод начинается так: 


«Подъехав к крыльцу большого дома у конно- 
гвардейских казарм, в котором жил Анатоль, он 
(Пьер. —М. Р.) поднялся на освещенное крыль- 
цо, на лестницу, н вошел в отворенную дверь. 
В передней никого не было; валялись пустые бутыл- 
ки, плащи, калоши; пахло вином, слышался даль- 
ний говор и крик. 

...Пьер скинул плащ н вошел в первую комнату, 
где стояли остатки ужина и один лакей, думая, что 
его никто не видит, допивал тайком недопитые ста- 
каны. Из третьей комнаты слышалась возня, хохот, 
крики знакомых голосов и рев медведя». 


Эти звуки Пьер слышал еще в прихожей, 
но там, в прихожей, он еще не разбирал го- 
лосов и рева медведя. Когда он вошел из 
прихожей в первую комнату, звуки стали го- 
раздо отчетливее, —Толстой подчеркивает это. 
Это сделано для того, чтобы монтажным 
путем опустить проход Пьера через осталь- 
ные комнаты. Резкое усиление звука дает 
возможность переброситься прямо на самую 
дальнюю комнату: 


...Человек восемь молодых людей толпились оза- 
боченно около открытого окна». 


Опустим ту часть эпизода, где Пьера поят 
вином, где излагаются условия пари, где 
выламывается рама и т. д. В ней можно обна- 
ружить интересные монтажные приемы, но 
они неё так примечательны, как в завершаю- 
щей, кульминационной части. 

Экспозиция эпизода заканчивается тем, что 
на окно влезает молодой худощавый мальчик, 
лейб-гусар, заглядывает вниз и испуганно 
говорит: зу...у!». Долохов сдергивает его 
С Окна. Опасность предприятия подчеркну- 
та, вся подготовка завершена. 

Теперь давайте читать дальше строки эпи- 
зода, отмечая точки, которые повсюду озна- 
чают здесь для нас «смену кадров». Это чере- 
дованне кадров ощущается с исключитель- 
ной наглядностью: 
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«Поставив бутылку на подоконник, чтобы было 
удобно достать ее, Долохов осторожно и тихо полез 
в окно». 


Это, очевидно, довольно общий план, ибо 
Долохов во весь рост лезет в окно. Он осве- 
щен Тиз окна бледным светом раннего утра. 

Далее следует: 


...«Спустив ноги н распершись обеими руками 
в края окна, он примернлся, уселся, отпустил руки, 
подвннулся направо, налево и достал бутылку». 


Эта фраза—явное укрупнение по срав- 
нению с предыдущей, но все же это не круп- 
ный план Долохова, так как сюда входят 
и руки, и ноги, и бутылка, Долохов движется 
направо и налево, н все это отделено только 
запятыми, то есть увидено Толстым в единой 
картине, в едином, как мы говорим, кадре. 
По-вндимому, это средней крупности кадр 
сидящего на окне Долохова. 

За ним следует: 


«Анатоль принес две свечки и поставил их на 
подоконник, хотя было уже совсем светло». 


Как видите, Толстой на минуту бросает 
Долохова. В самый напряженный момент, 
выражаясь  кинематографическим языком, 
автор вдруг берет в кадр Анатоля, идущего 
откуда-то со свечами, и затем вновь возвра- 
щается к Долохову—монтажно или панора- 
мой. Анатоль ставит на подоконник свечи. 
Зачем это нужно Толстому? Это объясняется 
в следующей фразе: 


«Спина Долохова в белой рубашке и курчавая 
голова его были освещены с обеих сторон». 


Теперь Долохов стал подлинным центром 
мизансцены, он выделен специальным светом: 
освещен контражуром из окна и с двух сторон 
передним светом. Да еще вдобавок на нем 
белая рубашка. Он стал самым светлым пят- 
ном во всей комнате. Редко обнаружишь 
у професснонального сценариста наших дней 
столь точное световое осмысление эпизода, 
которое, казалось бы, кинематографисту го- 
раздо нужнее, чем прозаику. 

Поставив свечи по обе стороны Долохова, 
осветив его, Толстой, казалось бы, должен 
был сейчас же приступить к описанию про- 
цедуры питья, но он поступает не так. Рез- 
ким, явно монтажным приемом он вновь ухо- 
дит на время от Долохова. Вот что следует 
после фразы о том, что спина Долохова была 
освещена с двух сторон: 
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1. «Все столпились у окна» (общий план). 

2. «Англичанин стоял впереди» (лервое укрупнение). 

3. «Пьер улыбался и ничего не говорил» (второе 
укрупнение). 

4. «Один из присутствующих, постарше других, 
с испуганным и сердитым лицом, вдруг продвинулся 
вперед н хотел схватить Долохова за рубашку. 

— Господа, это глупости; он убьется до смерти, — 
сказал этот более благоразумный человек» (ллан не- 
сколько более общий, с резким движением вперед 
благоразумноее человека, возможно, с поворотом 
камеры). 

5. «Анатоль остановил его. ` 

— Не трогай, ты его испугаешь, он убьется, А?.. 
Что тогда?.. А?..» (Групловой плая Анатоля и бла- 
горазумного человека; за ними, очевидно, гости.) 

6. «Долохов обернулся, поправляясь и опять 
распершись руками. 

— Ежели кто ко мне еще будет соваться, — сказал 
он, редко пропуская слова сквозь стиснутые и тонкие 
губы, — я того сейчас спущу вот сюда. Ну!|.. 

Сказав «ну!, он повернулся опять, отпустил ру- 
ки, взял бутылку и поднес ко рту, закинул назад 
голову и вскинул кверху свободную руку для пере- 
весаз. (Это самый длинный из кадров монтажной 
фразы; он является вместе с тем и монтажной 
точкой.) 


Общая структура приведенной монтажной 
фразы, как видите, такова: после плана До- 
лохова на окне следует: общий план гостей; 
два немых укрупнения (англичанин ин Пьер); 
средний план с резким движением вперед 
благоразумного человека; парный план 
Анатоля и этого человека; и, наконец, дол- 
гий план Долохова на откосе окна, завер- 
шающий монтажную фразу. 

Итак, Долохов вскинул кверху свободную 
руку и поднес бутылку ко рту. Пить он пока 
еще не начал. Казалось бы, тут-то ему и сде- 
лать первый глоток. Все мы ждем этого пер- 
вого глотка. Мы хотим его видеть. Но Тол- 
стой не хочет доставить нам этого удоволь- 
ствия, он продолжает строить сцену остро 
монтажно и, после того как Долохов поднес, 
наконец, бутылку ко рту, Толстой дает сле- 
дующий ряд кадров: 


1. «Один из лакеев, начавший подбирать стекла, 
остановился В согнутоем положении, не спуская 
глаз с окна и спины Долоховаз. (Средний план или 
сравнительно общий план, взятый в таком ракурсе, 
что большинство гостей, или даже все гости, оста- 
лись за кадром и видна только фигира лакея.) 

2. «Анатоль стоял прямо, разинув глаза». 

3. «Англичанин, выпятив вперед губы, смотрел 
сбоку». 

4. «Гот, который останавливал, убежал в угол 
комнаты ин лег на диван Лицом к стене». 

5. «Пьер закрыл лицо, н слабая улыбка; забыв- 
шись, осталась на его лице, хотя оно теперь выража- 
ло ужас и страх». 

6. «Все молчали». 
монтажной фразы.) 


{Монтажная точка, конец 


Таким образом, эта фраза состоит из разно- 
образных по композиции планов, причем 
только в одном из них, может быть, частично 
видна спина Долохова—в плане с лакеем. 
В состав фразы ‘входят три крупных плана 
(англичанин, Анатоль, Пьер), два средних 
(застывший в согнутом положенни лакей 
и убежавший в угол комнаты благоразумный 
человек), и, наконец, общий план всей груп- 
пы, завершающий фразу. 

Следующая монтажная фраза начинается 
вновь не с Долохова, который надолго оста- 
влен Толстым, а с повторения лица Пьера. 
Это естественно: для того чтобы после такого 
большого отвлечения в сторону вернуться 
к Долохову, Толстому необходимо, чтобы 
Долохова увидел кто-либо из присутствую- 
щих, и, разумеется, лучше всего увидеть 
его глазами Пьера. Это не только основной 
персонаж, но это еще и человек, которому 
предстоит впоследствии вступить с Долохо- 
вым в смертельное единоборство. — Испуг 
Пьера очень важен здесь. Он издалека под- 
готовляет сцену дуэли Пьера с Долоховым, 
сцену, в которой Пьер нисколько не боится 
своей смерти. Но в данном случае он настоль- 
ко испуган, что невольно закрывает глаза 
(в сцене дуэли закроют глаза другие свиде- 
тели). Как мы увидим дальше, каждое воз- 
вращение к Долохову Толстой делает через 
кадр Пьера, глядящего на Долохова. Точно 
так же должны были бы поступить и мы, строя 
мизанкадр этой сцены. Другого способа мон- 
тнровать ее нет, если мы вслед за Толстым 
станем на путь монтажного строения эпизода. 

Итак, после общего плана («Все молчали») 
следует: 


1. «Пьер отнял от глаз руки» (крупный план— 
взгляд Пьера). 


Далее мы видим, что увидел Пьер: 


2. «Долохов сидел все в том же положении, толь- 
ко голова загнулась назад, так что курчавые волосы 
затылка прикасалнсь к воротнику рубахи, и рука 
с бутылкой поднималась все выше н выше, содрога- 
ясь и делая усилия». (Это средний план Долохова, 
ибо фраза начинается с общего очерка его фигуры: 
«Долохов сидел все в том же положении». ) 


Далее следуют два укрупнения: 


3. «Бутылка, видимо, опорожнялась и с тем вместе 
поднималась, загибая голову» (6 кадре — голова 
и бутылка). 

4. «Что же это так долго? — подумал Пьер». 
(Это явно крупный план Пьера, перекликающийся 
с головой Долохова и бутылкой.) 


И опять от взгляда Пьера Толстой пере- 
ходит к Долохову: 


5. «Вдруг Долохов сделал движение назад спиной, 
ни рукаего нервически задрожала; этого содрогания 
было достаточно, чтобы сдвинуть все тело, сидевшее 
на покатом откосе». (Вероятно, это не самый общий 
из паанов  Долохова, это скорее средний план, — 
в данном кадре взята только половина спины, голо- 
ва и рука, потому что в следующем кадре движение 
ДЛолохова взято более общо.) 

6. «Он сдвинулся весь, и еще сильнее задрожали, 
делая усилне, рука и голова его». 


Затем идет резкое укрупнение: 


7. «Одна рука поднялась, чтобы схватиться за 
подоконник, но опять опустилась». 


Кадры смонтированы очень точно: сред- 
ний план Долохова, более общий план и вслед 
за тем резкое укрупнение. 

В этот момент кульминации события Тол- 
стой вновь оставляет Долохова и монтажным 
путем переходит к Пьеру: 


8. «Пьер опять закрыл глаза ни сказал себе, что 
ннЕогда уж не откроет них. Вит он почувствовал, 
что все вокруг зашевелнлось». (Крупный план Пьера, 
в который вводится в звуковом ряду гул голосов 
и шорох движения.) «Он взглянул». 

9. «Долохов стоял на подоконнике, лицо его было 
бледно и весело. 

— Пуста! 


Опять переход на Долохова сделан от 
взгляда Пьера. 

Я полагаю, что весь этот абзац из девяти 
кадров составляет одну монтажную фразу, 
но, разумеется, кинорежиссер может решить 
вопрос и иначе. Можно сделать монтаж более 
подробным, можно выделить дополнитель- 
ные укрупнения или, наоборот, кое-где допу- 
стить соединение рядом стоящих планов через 
поворот камеры. Но, во всяком случае, 
монтажная структура эпизода, предусмотрен- 
ная Толстым, настолько точна, настолько 
убедительна, что принципиальное нарушение 
ее может повести только к ухудшению экран- 
ной версии события. 

Спросим себя опять-таки: можно ли снять 
эту сцену, применяя длинные кадры с движе- 
ния, проезды, повороты, панорамы? Так же 
как и в примере из «Медного Всадника», 
это может привести только к появлению 
излишней соединительной ткани. Церед нами 
будут все время мотаться взад и вперед 
стены; камера вынуждена будет делать мно- 
жество поворотов, отъездов и наездов, —при 
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этом неизбежно пропадет острота прямого 
столкновения резко контрастных кадров, 
пропадет смысл прямого сопоставления Пьера 
н Долохова; исчезнут тщательно продуман- 
ные Толстым «купюры» действия; эпизод ста- 
нет более вялым. 

Но особенно важно другое. 

«Купюры» в показе основного действия 
вводятся Толстым именно ради осмысле- 
ния события, а не только для усиления 
эффекта. Разумеется, эффект опасности пред- 
приятия тоже возрастает от таких «купюр»: 
гораздо страшнее смотреть на убежавшего 
в угол благоразумного человека, на закрыв- 
шего глаза Пьера, на застывшего в неесте- 
ственной позе лакея и даже на Анатоля, глупо 
вытаращившего глаза, чем на Долохова, ко- 
торый пьет бутылку рому. Пьющий ром Доло- 
хов показан только в тот момент, когда он 
вздрогнул и тело поползло вниз. После этого 
Пьер закрывает глаза, ни движение Долохова 
вниз как бы продолжается в нашем сознанни. 
Но дело здесь не только в том, чтобы обострить 
впечатление, «напугать» читателя. Дело в 
том, что страшная бессмысленность предприя- 
тия, нелепость бравады Долохова осмысляет- 
ся тем, как смотрят на него или отворачн- 
ваются от него люди,—иными словами, имен- 
но монтаж помогает осмыслить эпизод. 

Этот прием не менее отчетливо, а, может 
быть, с еще большей остротой применен Тол- 
стым в эпизоде дуэли Пьера с Долоховым. 

Долохов подробно экспонирован как бре- 
тер, наглец, отличный стрелок. Вместе с тем 
перед самой дуэлью выясняется, что Пьер 
вообще не умеет обращаться с оружием, что 
он никогда в жизни не стрелял. 

Итак, отличный стрелок, офицер, наглый 
и холодный убийца, опытный дуэлянт встре- 
чается с добрым, кротким человеком, который 
никогда не стрелял и не хочет убивать ни- 
кого, в том числе и Долохова. А Долохов, 
едучи на дуэль, разъяснял Ростову, что 
надобно идти на противника, как на медведя, 
никак не думать о последствиях, а опасать- 
ся только, чтобы противник, как медведь, не 
ушел,—и тогда обязательно попадешь и 
убьешь. 

Серьезное предупреждение! 

И вот начинается дуэль. Давайте посмотрим, 
как она смонтирована, как ведется эпизод. 


«— Ну, начинать! — сказал Долохов. 

— Что ж, —сказал Пьер, все так же улыбаясь. 

... Денисов первый вышел вперед до барьера 
и провозгласил: 
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— Так как противники отказались от примирения, 
то не угодно ли начать: взять пистолеты и по слову 
«три» начинать сходиться. 

— Р...аз! Два! Три!.. — сердито прокричал Денн- 
сов н отошел в сторону». 


Этой реплнкой и движением Денисова за- 
канчивается экспозиция дуэли. Далее идет 
ее монтажная разработка. Она интересна тем, 
что первые шаги противников описаны Тол- 
стым трижды, —здесь применен тот монтаж- 
ный прием, которым мы в эпоху немого 
кинематографа растягивали время. 

Вот как начинается дуэль: 


1. «Оба пошли по протоптанным дорожкам все 
ближе н ближе, в тумане узнавая друг друга». 


(А идти им нужно всего несколько шагов.) 


ед «Долохов шел медленно, не подннмая пнстоле- 
та, вглядываясь своими светлыми, блестящими, голу- 
быми глазами в лицо своего противника. Рот его, 
как и всегда, имел на себе подобие улыбки». 


Уже движение противников на общем пла- 
не, несомненно, повторяется в этом плане 
Долохова, иначе они давно успели бы дойти 
до барьера. Но вслед за тем Толстой в тре- 
тий раз начинает сближение противников: 

3. «При слове «три» Пьер быстрыми шагами пошел 


вперед, сбиваясь с протоптанной дорожки и шагая 
по цельному снегу». 


Итак, очень важный момент начала так 
тщательно экспонированной, задолго подго- 
товленной дуэли решен Толстым в монтаж- 
ном приеме растянутого времени. 

Вслед за тем идет ряд планов Пьера: 


«Пьер держал пистолет, вытянув вперед правую 
руку, видимо, боясь, как бы из этого пистолета не 
убить самого себя. Левую руку он старательно отста- 
влял назад, потому что ему хотелось поддержать ею 
правую руку, а он знал, что этого нельзя было». 


Допускаю, что это два плана Пьера: один 
взят спереди, и мы видим вытянутую вперед 
руку с пистолетом, другой—сзади, мы видим 
заложенную за спину другую руку. Мы в 
кннематографе так, по частям, разрабаты- 
ваем движение, когда особенно хотим под- 
черкнуть значительность его. * 

Далее следует новый кадр Пьера: 

«Пройдя шагов шесть и сбившись с дорожки в снег, 
Пьер оглянулся под ноги, опять быстро взглянул 


на Долохова и, потянув пальцем, как его УЧИЛН, — 
выстрелил». 


Следующий план: 


«Никак не ожидая такого сильного звука, Пьер 
вздрогнул от своего выстрела, потом улыбнулся 
сам своему впечатлению и остановился». 


Далее следует то, что видит и слышит 
Пьер: 


«Дым, особенно густой от тумана, помешал ему 
видеть в первое мгновенне; но другого выстрела, 
которого он ждал, не последовало. Только слышны 
были! торопливые шаги Долохова, и из-за дыма пока- 


залась его фигура». (Общий план, появление смутно 
видимой фигуры Долохова.) 
«Одною рукою он держался за левый бок, другой 


сжимал опущенный пистолет» (яено несколько криуп- 
нее). 


«Лицо его было бледно» (еще крупнее). 
«Ростов подбежал н что-то сказал ему». (Вновь 
общий план Долохова в рассеивающемся дыму.) 


Итак, применяется тот же самый прнем, 
который мы проследили в предыдущем отрыв- 
ке. Описание начинается с того, как идет 
Долохов, ясно видя Пьера, опустив руку, 
вглядываясь в Пьера и готовясь к смертель- 
ному выстрелу. Но тут же Толстой оставляет 
Долохова, оставляет в тот момент, когда от 
его взгляда читатель (или зритель), вероят- 
но, должен испугаться за жизнь Пьера. 
Именно здесь Толстой переходит к Пьеру, 
который шагает, нелепо сбиваясь в снег, 
вдруг останавливается и стреляет куда-то 
в пространство. Лишь потом из тумана по- 
является раненый Долохов. Самый момент 
попадания, ранения опущен Толстым, как 
опущено было и распитие бутылки рому. 
Толстой показывает выстрел Пьера, а не 
ранение Долохова, не событие (попадание), 
а нелепый характер выстрела важен для 
него, Таково монтажное решение начала 
сцены. 

Итак: 


«Ростов подбежал и что-то сказал ему. 

— Не... нет, — проговорил сквозь зубы Долохов, — 
нет, не кончено, — ин, сделав еще несколько падаю- 
щих, ковыляющих шагов до самой сабли, упал на 
снег подле нее», 


До сих пор мы не видели Долохова близко. 
Сейчас, когда Долохов ранен, Толстой начи- 
нает «монтажно» приближаться к нему, вни- 
мательно его рассматривать. 

Итак: * 


«Долохов... сделав еще несколько падающих, 
ковыляющих шагов до самой сабли, упал на снег под- 
ле нее». (Общий план.) 


Далее, после точки, следует: 


«Левая рука его была в крови, он обтер ее о сюр- 
тук н оперся ею» (значительное укрупнение преды- 
дущего плана). 

«Лицо его было бледно, нахмуренно и дрожало. 

— Пожалу...— начал Долохов, но не мог сразу 
вЫГОВО ИТЬ. .. — Ппожалуйте, — проговорил он с уси- 
лиемь, (Это крупный план. Крупность вы чувствуете 


по деталям мимики. Уже раньше было сказано про 
лицо Долохова, что оно ‘было бледно. Но здесь, 
рассматривая Долохова вплотную, Толетой пишет 
подробнее: бледно, нахмуренно, дрожало. } 


Следующий кадр: 


«Пьер, едва удерживая рыдания, побежал к Доло- 
хову и хотел уже перейти пространство, отделяющее 
барьеры, как Долохов крикнул: — к барьеру|— 
н Пьер, поняв в чем дело, остановился у своей саб- 
ли». (Это план Пьера. Долохова в кайре нет. Слова 
«к барьеру! мы только слышим — потому слова эти 
поставлены в строку, не выделены.) 


Зато в следующем кадре мы видим уже 
обоих противников: 


«Голько десять шагов разделяло их». (Это общий 
ситуационный план, необходимый Толстому для того, 
чтобы показать, насколько сблизились Полохов 
и Пьер, насколько опасным становится положение 
Пьера.) 


За этим общим планом, в котором мы 
видим обоих противников, вновь следует ряд 
укрупнений Долохова: 


1. «Долохов опустился головой к снегу, жадно 
укусил снег, опять поднял голову, поправился, подо- 
брал ноги и сел, отыскивая прочный центр тяжести», 
(Первое относительное укрупнение; в котором мы 
видим всю фигуру сидящего Долохова.) 


Этот кадр явно перекликается с фигурой 
Долохова, сидящего на окне, там он тоже 
отыскивал прочный центр тяжести. Мы знаем 
злобную волю Долохова, знаем, что он умеет 
держать себя в руках. Прямая монтажная 
и зрительная перекличка с эпизодом пари 
делается с этого момента все более ощутимой. 

После того как Долохов отыскал центр 
тяжести, следуют такие кадры: ‘ 


2. «Он глотал холодный снег и сосал его: губы 
его дрожали, но все улыбались». (Значительное укру- 
пнение. ) 

3. «Глаза блестели усилием и злобой последних 
собранных сил». (Самое большое укрупнение.) 

4. «Он поднял пистолет и стал целиться». (Возвра- 
щение к менее крупному плану.) 


Начиная с общего плана двух противников 
и вплоть до последнего плана, когда Долохов 
стал целиться, эту часть эпизода можно рас- 
сматривать как законченную монтажную фра- 
зу, построенную в полной аналогии с монтаж- 
ной фразой Долохова на откосе окна. 

Итак, наступает самый страшный момент 
дуэли: Долохов целится в Пьера. Что сле- 
дует за этим кадром? Пистолет? Лицо Пьера? 
Лицо Долохова? Выстрел? Нет, следует вот 
что: ‘ 
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«—Боком, закройтесь пистолетом, — проговорил 
Несвицкий». (Это особый кадр, ибо секунданты сто- 
ят в стороне.) 

«— Закройтесь! — не выдержав, крикнул даже 
Денисов своему противнику». 


Совершенно так же, как в эпизоде пари, 
когда в момент наивысшего напряжения Тол- 
стой оставил Долохова и обратился к лакею, 
к благоразумному человеку, к Пьеру, он 
н здесь бросает Долохова и обращается к се- 
кундантам, а вслед за тем к Пьеру, ибо 
третьим кадром в этой монтажной фразе 
следует: 


3. «Пьер с кроткою улыбкой сожаления н раская- 
ния, беспомощно расставив ноги и руки, прямо сво- 
ею широкою грудью стоял перед Долоховым н гру- 
стно смотрел на него». 


Я лично полагаю, что этот кадр может быть 
взят через Долохова на Пьера, ибо Толстой 
пишет: «...стоял перед Долоховым...». Можно 
построить этот кадр так: на переднем плане 
спина Долохова и рука с пистолетом, дуло 
которого направлено прямо на Пьера, стоя- 
щего лицом к нам. Можно, однако, предста- 
вить себе этот кадр и нначе, скажем, разбить 
его на два или даже на три плана, ввести 
крупный план кротко улыбающегося Пьера, 
его фигуру в рост, но, так нли иначе, спина 
Долохова и пистолет, направленный прямо 
на грудь Пьера, должны, по-видимому, прн- 
сутствовать в этой фразе. За сим следует: 


«Денисов, Ростов и Несвицкий зажмурнились. 
В одно и то же время они услыхали выстрел и злой 
крик Долохова». 


Следующий кадр: 


«— Мимо! — крикнул Долохов и бесенльно лег 
на снег лицом ЕНиЗу». 


Итак, в кадре выстрела не было, выстрел 
был только в звуке. Это монтажное построе- 
ние целиком исходит из иден эпизода, —тол- 
стовской идеи: дуэль, как и всякое убийство, 
всякое насилие, бессмысленна, нелепа и не- 
допустима, ибо человек не имеет права пося- 
гать на жизнь другого человека. Бессмыслен- 
ность дуэли доказывается тем, что человек, 
который не умеет стрелять и не хочет убн- 
вать, попадает, а человек, умеющий стрелять 
ни желающий убить, не попадает. 

Чтобы еще явственнее раскрыть эту 
мысль——неправомочность человека ‘убивать 
себе подобных— Толстой выводит Пьера впе- 
ред и ставит его грудью перед человеком, 
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который всей душой жаждет убийства. Но сами 
выстрелы и результаты их—попадания'и про- 
махи,—то, что обычно мы считаем главней- 
шим в дуэли, опускаются Толстым, ибо его 
интересует только глубина отношений между 
людьми. Поэтому Толстой не показывает, 
как стрелял превосходный стрелок Долохов, 
но подробно описывает, как стрелял Пьер, 
никогда в жизни не державший! пистолета 
в руках. Для толстовского хода мысли в’мо- 
мент выстрела Долохова гораздо важнее 
увидеть секундантов, зажмуривших глаза, 
подобно тому как зажмурил их Пьер в сцене 
парн. 

Таким образом, мы не только ясно видим, 
что сцена эта построена остро монтажно, но, 
кроме того, обнаруживаем бесспорные идей- 
ные основания именно такого построения, 
Никакой другой способ съемки сцены дуэли 
не может сколько-нибудь точно раскрыть 
авторский замысел ее, 

Позиция камеры, точка зрения объектива 
есть позиция и точка зрения автора. По пере- 
движениям камеры, по ее перестановкам мы 
можем судить о том, в0 имя чего думает автор 
сцены, что его интересует, как он пере- 
двигается между героями. В иных случаях, 
судя по движению камеры, автор производит 
впечатление спокойного наблюдателя, кото- 
рый бродит между героями, безучастно погля- 
дывая направо и налево, Камера может быть 
любопытной, нервной, логичной, нелогич- 
ной и даже глупой. 

Посмотрим же, где находится Толстой во 
время сцены дуэли, какую точку для наблю- 
дення события избрал он. 

Первый кадр (противники начали сходить: 
ся) он наблюдает со стороны, — возмож НО, стоит 
рядом с секундантами. Но едва Долохов 
и Пьер прошли несколько шагов, то есть, 
едва возникла реальная опасность, как Тол- 
стой мгновенно переносится на дорожку, 
становится между барьерами, на линии огня. 
Именно с этой точки зрения он глядит сначала 


‚ прямо в лицо Долохову, идущему на Пьера 


с опущенным пистолетом; затем поворачи- 
вается и смотрит в лицо Пьеру. Он не отры- 
вается от Пьера до тех пор, пока не п роисхо- 
дит выстрел. Едва прозвучал выстрел, Тол- 
стой вновь поворачивается, не сходя с боевой 
дорожки. Теперь он вглядывается в дым, 
смотрит на раненого Долохова. И здесь, между 
двумя противниками, в самом страшном, цен- 
тральном месте дуэли он остается до тех пор, 
пока Долохов, усевшись на снегу и отыскав 


прочный центр тяжести, не начинает целить- 
ся в Пьера. И тогда автор (или, скажем, ка- 
мера) резко (монтажным скачком) бросается 
к секундантам—под прямым углом, в сто- 
рону. 

Место наблюдения, избранное Толстым, 
дает ему возможность видеть все происходя- 
щее из физического центра мизансцены. Но 
эта точка зрения совершенно невозможна для 
режиссера, который решит блуждать с аппа- 
ратом, рассматривая все происходящее с 
движения. 

Разумеется, кинематографический монтаж 
может уйти далеко вперед от литературного, 
и приведенные мною примеры в общем доволь- 
но просты. Но примеры эти ценны для меня 
тем, что они не зависят от развития форм кине- 
матографа. Их не упрекнешь в старомодности. 
Мы изменим формат кадра, мы будем делать 
сплошь широкоэкранные картины, тяготею- 


щие к панораме, кино станет стереоскопич- 
ным, стереофоничным и т. д.—но Толстой-то 
останется Толстым! 

Чем дальше развивается кинематограф, тем 
изощреннее становится его оружие и тем 
более сложным делается осмысление зрелищ- 
ного материала. Однако в своем движенин 
вперед мы иной раз безжалостно бросаем 
накопленное, —мы, так сказать, «освобож- 
даемся» от багажа. Это свойство молодости, 
идет оно от нашего богатства,—но не слиш- 
ком ли расточительной бывает порой моло- 
дость нашего искусства? 

Монтаж— это не только умение чисто, точ- 
но и изысканно склеить кадры, монтаж— 
это мысль художника, его идея, 
его видение мира, выраженное в 
отборе и сопоставлении кусков кинемато- 
графического действия в наиболее вырази- 
тельном и наиболее осмысленном виде. 


ЭНСПЕДИЦИЯ СТУДЕНТОВ ИНСТИТУТА НИНЕМАТОГРАФИИ 


Мурманск—Диксон—Игарка—Красноярск. Это 
маршрут экспедиции одной из первых комплексных 
учебных групп студентов ВГИКа (художественного, 
операторского и сценарного факультетов), которые 
проведут в этом году совместную летнюю практику. 
Перед ними —будущими художниками, операторами, 
сценаристами —поставлена учебная задача: средства- 
ми своего искусства рассказать—в рисунках, пей- 
зажах, документальных фильмах, очерках—юо мо- 
ряках Арктики, речниках Енисея, строителях крас- 
ноярской электростанции, запечатлеть  достопри- 
мечательности края. 

Экспедиция, подготовку к которой возглавляет 
профессор художественного факультета Б. В. Дуб- 
ровский-Эшке, продлится около трех месяцев. 

Практическая работа экспедиции начинается в 
Мурманском порту. Здесь проводятся съемки доку- 
ментального фильма о моряках Арктики. А затем 
участники экспедиции проведут вместе с моряками 


много дней в арктическом плаванин—в начале июля 
они отправятся из Мурманска к порту Днксон 
на ледоколах «Ермак» н «Мелехов», которым пред- 
стонт проводить караваны судов через арктические 
льды. 
Съемки фильма, предназначенного в 
морякам, завершатся в порту Диксон. 
Следующий этап летней практики пройдет на 
Еннсее—от его устья до Красноярска практиканты 
проплывут на грузовых и пассажирских судах, 
будут останавливаться и работать в портах Дуднн- 
ка, Игарка, в Туруханске. 
Группа студентов посетит 
В. И. Леннна—село Шушенское. 
Летняя практика завершится в Красноярском 
крае на стронтельстве гигантской электростанции. 
Молодые кинематографисты будут проводить со 
стронтелями, речникамн и моряками беседы о кн- 
нематографии, живописи, театре, литературе. 


подарок 


место ССЫЛЕН 


ее 
ЕЕ ата 


БАКУ 


В ознаменование 40-летня установления 
Советской власти в Азербайджане {которое 
будет отмечаться в апреле 1960 года} 
Студня «Азербайджан-фильм» приступает 
к съемкам фильма «Байрам—солдат рево- 
лющин» сценарий Мехтн Гусейна, 
режиссер-постановщик А. Кулиен}. 
Фильм рассказывает о судьбе молодого 
рабочего, участника револющнонной борьбы 
бакинского пролетарната в 1807—1909 го- 
дах, соратника замечательных большеви- 
ков А. Шаумяна ин М. Азиабекова. 


Легендарный герой азербайджанского 
народа Кер"оглы, бесстрашный эащитник 
бедных ин угнетенных от пронзвола беков, 
ханов ин иноземных захватчнкой, воспет 
во многих песнях, сказаниях, музыкальных 
пронзведеннях. Образ  Кер-оглы будет 
воплощен Ш цветном широкоэкранном 
фнльме, постановку которого студня осу- 
ществляет совместно Со студией «Мос. 
фильм».  Режнссер —Г. Сенд-заде. Автор 
сценария — писатель С Рахман. 


КИЕВ 


Картину «Млечный путь» по сценарию 
В. Закруткнна ставит на Кневской студии 
именин А. П. Довженко Режиссер Д. Шма- 
рук. Действие фильма развертывается 

одном из степных районов Укранны: 
его тгерон — людини наших дней. 


«Слуга народа» — так назыпается 
фильм, который ставит режиссер В. Де- 
ннсенко по написанному им же сценарию. 
Героння фильма — молодая  горожанка, 
эвакунровавшаяся во время войны в кол- 
хоз. Здесь, в новой для нее обстановке, 
в самоотверженном труде она становится 
передовым человеком. 


Над фильмом «Таврия» по известному 
однонменному роману О. Гончара работает 
режиссер Ю. Лисенко. Действие картины 
развертывается в дореполющнонное время 
п огромном нмении землевладельца Фальц- 
фейна, куда стекалась батрачить сельская 
беднота из разных районов юга России 
и Украины. Фильм повествует о солидар- 
ности батраков, об их борьбе против жесто- 
кой эксплуатации н бесправия. 
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УЛУЧШИТЬ ПОДГОТОВКУ 
ТВОРЧЕСНИХ КАДРОВ! 


Научно- методическая конференция ВО Всесоюзном госу- 
дарственном институте кинематографии открылась докла:- 
дом директора ВГИКа А. Грошева об улучшении подготовки 
н воспитания творческих работников киноискусства. 

Докладчик указал на ряд недостатков в работе ВГИКа. 

Он сообщил, каким образом намечено провести реоргани- 
зациню учебного процесса, чтобы обеспечить более тесную 
связь обучения с жизнью. В институт будут приниматься 
тнца, нмеющине, как МИНИМУМ, двухлетний пронзводствен: 
ный стаж. На первом курсе операторского, сценарного н 
кнноведческого факул ЬТЕТОВ будет пронзводиться заочное обу- 
чение. Увеличивается объем практических и самостоятель- 
ных студенческих работ. Расширяются заочные отделения 
на сценарном н операторском факультетах. Вводится защита 
дипломов на экране для сценаристов—с 1959 года, для 
художников —с 1960 года. Больше внимания уделяется трудо: 
вому воспитанию; студенты своими силами строят декора- 
ции для съемок. 

Оживленный разговор завязался вокруг проблемы коордн- 
нации работы всех факультетов института. 

С острым полемическиы докладом о взанмоотношениях 
сценарнстов и режносеров на производстве и в ниституте 
выступил преподаватель кафедры кинодраматургин сценарист 
А. о Докладчик протестует против узаконенного в 
институте положения, когда студенты режиссерского факуль- 
тета с первого до последнего курса пишут сами для себя сце- 
нарин для экранных работ, тогда как студенты сценарного 
факультета пншут сценарии, которые «складываются в шкаф». 
Тов. Каплер предлагает создать программу совместного обу- 
чення сценаристов н режиссеров, которая избавит режиссеров 
от необходимости заниматься несвойственным им делом 
н заставит сценаристов пнсать полноценные сценарин для 
экрана. 

Доцент кафедры кинорежиссуры Ю. Геника выразил 
встречную претензию: большинство работ студентов-сцена- 
ристов не приспособлено к постановке в производственных 
условнях института. 

Сценаристов учат во ВГИКе писать слишком «литератур: 
но», не заботясь о специфике кинодраматургни, —сказал 
студент режиссерского факультета Ю. Мююр. Преподава- 
тель кафедры кинодраматургии В. Лесин утверждал, что 
сценарии, рекомендованные к постановке кафедрой кинодра- 
матургни, могут быть реализованы на производственной базе 
ВГИКа. Прн разных взглядах на этот частный вопрос все 
выступавшие соглашались с необходимостью перестроить обу- 
чение так, чтобы укрепить связь между факультетами. 

Заведующий кафедрой декорационного оформления фильма 
М. Богданов посоветовал отправлять на совместную практику 
студентов с режиссерского, сценарного, художественного 
и операторского факультетов, чтобы это послужило началом 
дружной совместной работы над современной темой. 


Профессор А. Головня, развивая дальше эти мысли, пред- 
ложил разработать внутриннститутское положение о произ- 
водстве фильмов, предусматривающее обязательное творче- 
ское сотрудничество студентов всех специальностей. 

Конференция обсудила также ряд другнх вопросов. Анали- 
зу работ студентов на темы современности был посвящен 
доклад доцента И. Маневича. С обстоятельным докладом 
о борьбе с ревизионизмом в области эстетики выступил проф. 


М. Григорьев. 
К. ИСАЕВА 


УДАЧИ И ПРОСЧЕТЫ 
ДОНКУМЕНТАЛИСТОВ 


Обсуждению творческих итогов минувшего года была по- 
священа конференция московских  кинодокументалистов. 
В отличие от практики прошлых лет совещание о кнноперно- 
дике было проведено отдельно. Собравшиеся с интересом 
выслушали доклад Л. Кристи «Фильмы 1958 года и вопросы 
мастерства». Докладчик отметил многообразне тематики филь- 
мов прошлого года, говорил о необходимости смелее, глубже 
вторгаться в жизнь, срелствамн киноискусства помогать строн- 
тельству нового мира. В обсуждении фильмов и актуаль- 
ных творческих вопросов приняли участие В. Головня, 
В. Осьминин, Д. Каспий, И. Михеев, Б. Небылицкий, 
Н. Кармазинский, А. Севастьянов, В. Лейзерсон, И. Гунгер, 
Н. Саламанов, М. Семенова, П. Русанов, Р. Григорьев, 
А. Ованесова, Р, Кармен, Б. Вейланд, Ю. Каравкин, В. Фар- 
тучный и другие. 

Сделать документальное кнно еще более действенным по- 
мощником партин, еще более острым, боевым оружием кино- 
пропаганды —такова была главная мысль их выступлений. 

Участникам конференции были розданы анкеты, содер- 
жавшие вопросы о качестве фильмов 1958 года. Приводим 
результаты этого опроса. 

Двумя лучшими полнометражнымн документальными филь- 
мамин участники конференции считают «Волшебное зеркало» 
н «Гак мы живем». Лучшимн короткометражными карти- 
намн являются, по мнению участников конференции, «Бес- 
смертная ЮНОСТЬ», «Повесть о ПННЕВИнНах», «Когда цветет 
сакура». Лучшим событийным фильмом—«Праздник муже- 
ства». Наименее удачным в творческом отношении собравшиеся 
признали фильм «С киноаппаратом по тайге и тундре». Луч- 
шее сценарное решение—в фильме «Так мы живем». Удачные 
режиссерские работы: «Бессмертная юность» (режиссер П. Ру- 
санов), «Гак мы живем» (режиссер В. Беляев), «Волшебное 
зеркало» (режиссеры Л. Кристи и В. Комиесаржевский), 
«Пеобыкновенные встречи» (режиссер А. Ованесова). По 
операторской работе лучшими признаны «Повесть о пингви- 
нах» (А. Кочетков), «Когда цветет сакура» (А. Зенякин и 
А. Семин), «В горах Тироля» (Ю. Леонгард и О. Арцеулов). 
Нанболее интересный текст в фильме «Так мы живем» (Н. Сад- 
кович). Лучшее музыкальное оформленне_в фильме «По- 
весть о пингвинах» (композитор Д. Холминов). 


О. АБОЛЬНИК 


ае.ов 
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Постановку картины =Олекса Довбуш» 
осуществляет режиссер В, ИМванов по 
сценарию, написанному им совместно 
с Л. Дмыитерко. 


РИГА 


Ндут съемки фильма =Ильзе», рас- 
сназывающего о первых днях коллекти- 
низации сельского хозяйства в Латвин’ 
Фильм ставит режнссер РР.  Калнынь 
по сценарию А. Бролеле, в основу которого 
положен ее роман «Кровью сердца», 
Роль героинн фильма поручена студентке 
школы-студин МХАТ Маргарите Жигу- 
нович, а главную мужекую роль исполняет 
Э. Павуле. 


КИШИНЕВ 


Продолжаются съемки картины «Я вам 
пишу»  Грежиссер-постановщик М. Из- 
ранлев, сценарнй А. Алексина). Основной 
персонаж фильма — неприспособленная 
к жизни молодая девушка, которая с тру: 
люм избавляется от дурных навыков, 
привитых неправнльным воспитанием. 


ТАШКЕНТ 


Старейший режиссер Ташкентской сту- 
дин К. Ярматов приступил к съемкам филь- 
ма «Когда циетут розы» по сценарию 
К. Файзуллина. В нем перед зрителем прой- 
дут рядовые люди, претворяющие в жнань 
предначертания Коммунистической партии. 


в 

Фильм «Второе цветение» —© людях, 
осванвающих целинные земли Уэбекиста- 
на, снимает Л. Файзиев по сценарию 
В. Крепса. 

@ 

Приступил к своей первой постановке 
молодой режиссер Ш. Аббасов. Его первый 
художественный фильм «Лучшие годы 
твоей жизни» (сценарий М. Еленина 
н Г. Марьяновского) посвящен  уголь- 
щикам Ангрена, славному отряду рабочего 
класса Узбекской республики. 

© 

В связи с приближающимся столетием 
со дня рождения выдающегося узбекского 
поэта-демократа  Фурката Ташкентская 
киностудня готовит фильм * Унесенные 
ветром», посвященный жизни и деятель- 
ностн поэта. 

Авторы сценария — М. Мелкумов н 
Тураб Тула. Ставнт картину режиссер 
Ю. — Агзамов. 


139 


Во Всесоюзном государственном инсти- 
туте кинематографии состоялся юбилей 
ный вечер, посвященный шестнидесятнле“ 
тню со дня рождения одного из старейших 
деятелей кинематографии, режиссера 
и педагога Льва Владимировича  Ку- 


дешева, 
После сердечного привететвенного слова 


председательствовавшего на вечере 
С. Герасимова доцент С. Гинзбург рас- 
сказал © творческом пути Кулешова. 
Затем с приветствиямн выступили деле» 
гации московских студий, преподаватели 
и студенты института. Былн оглашены 
многочиеленные поздравительные письма 
м телеграммы со всех концов страны от 
учеников ПЛ. Кулешова, плодотворно 
работающих на различных киностудиях. 
® 

В московском отдёлении Союза журна“ 
листов СССР создана секция кино и теле- 
вндення. 

Избрано бюро секции, в которое вошли: 
В. Осьминин (председатель), В. Беликов, 
А. Григорян {заместители председателя), 
Л. Золотаревский (ответственный секре- 
тарь). Р. Борецкий. Е. Гальперина, 
В. Бельчинский, С. Зенин, Д. Федоровский. 
@ 

В Ленинграде в Доме писателей нмени 
В. Маяковского состоялся вечер памати 
Адрнана Нвановнча Пнотровского в. связи 
с шестидесятнлетнем со дня его рождения. 
Вечер прнелек большое внимание ленин- 
градской общественности. Выступавшие 
деятелн литературы, кино, театра охаракте - 
ризовали плодотворную работу Л. И. Пно- 
тровского во многих областях советской 
культуры. 

Сценарист Б. Чирсков, режиссер Л. Трау- 
берг и другие рассказали, в частности, 
о той большой роли, которую сыграл 
А. Н. Пиотровский как художественный 
руководитель «Ленфильма», воспитатель 
двух поколений ленинградекнх кинемато- 
графистов, 06 его участин в созданнн 
фильмов, заслужившнх мировую слапу: 
«Чапаева», «Встречного», «Крестьян», 
трилогин о Максиме, «Депутата Балтики», 
= Члена правительства»,  *Петра  Пер- 
вого» ин других. 

В. Рождественский, А. Дымшиц, Л. Ма- 
карьен говорилн о литературной, театраль- 
ной и научной деятельности Пиотровского, 
00 его переводах о Аристофана, Эсхила, 
Катулла ин других античных авторов, 
интересных трудах по истории античной 
янтературы, новаторских начинаниях 
= сценическом нскусстве. 

Воспоминаннямни об А. Н. Пиотровеком 
поделнлась его вдова А. А. Акимова. 
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ОПЕРАТОРЫ 
ВСТРЕЧАЮТСЯ С ХУДОЖНИКАМ 


Вопросы профессионального мастерства и, в частности 
нзобразительного решения фильмов 1958 года обсуждались 
на двух встречах ленинградских операторов ин художников. 
Эти встречи были проведены Оргбюро Ленинградского отде- 
ления соза. работников кинематографии. 

Оператор А. Дудко, напомнив о том, что большие нден. 
в искусстве могут быть выражены лишь в совершенной худо- 
жественной форме, отметил. некоторое однообразие изобра- 
зительного строя картин студии «Ленфильм. 

Одной из причин этого недостатка, по мнению А. Елина, 
является разобщенность между операторами и художниками. 

— Мы часто теряем образность и пластику, теряем спецн- 
фику нскусства кино, —сказал оператор М. Магид.—ИМ не 
случайно в студийной газете появились хлесткие афоризмы: 
«Если действия нет—клей пейзаж!», «Кроме шторки в кино 
есть и другие знаки препинания». 

М. Магид указывает, что в некоторых режиссерских сце- 
нарнях не раскрывается видение постановщиком будущего 
фильма. Стандартные указания, вроде: «аппарат с общего 
плана наезжает на крупный» или «аппарат панорамой про- 
езжает по комнате» НЕ способствуют творческому взанмопо- 
ниманию режиссера, оператора и художника. 

Эти однотипные «наезды» приводят к шаблону, о котором 
убедительно говорил оператор Л. Сокольский. 

—В разных картинах,—заявил он,—мы наблюдаем один 
н тот же подход к книнопортрету: съемка обязательно в фас, 
причем глаза непременно должны сверкать!.. 

—В искусстве нет мелочей, —подчеркнул художник И. Ву- 
скович. —Вспомните «Блудного сына» Рембрандта нли репин- 
ский «Арест пропагандиста». Вспомните, как там выписаны 
детали! Так надо работать с «мелочами» книнооператорам и 
художникам. 

После просмотра отдельных частей разных фильмов вы’ 
пуска 1958 года творческая дискуссия была возобновлена 
на конкретном матернале. 

—У меня сложилось впечатление, что мы, операторы, 
ездим в павильоне только по прямой, на прямых рельсах, — 
так подытожил свон мысли А. Дудко. —Камера движется 
«на нос актера» и обратно. Ленимся мы перемещать аппарат 
по сложному маршруту. Это приводит к штампованным ре- 
шенням. 

Художник А. Векслер и оператор Е. Шапиро остановились 
в свонх выступлениях на построении мизансцен. По мнению 
А. Векслера, мизансцены часто получаются однообразными 
потому, что оператор начинает решать художественную зада- 
чу прямо в павильоне, без предварительных раздумий. Вместо 
творческих понсков он занят только тем, как бы побыстрее 
прокрутить пленку. 

Ряд выступавших затронул вопросы света н цвета. Лучшим 
по колористическому решению они называли фильм «В дни 
Октября». Присутствовавшие единодушно отметили орнги- 
нальные операторские приемы в фильме «Под стук колес». 

Эта дискуссия показала, сколько интересных вопросов 
можно поднять на заседаниях секций Союза работников кине- 
матографни. Первые встречи прошли удачно. Операторы и 
художники обсудили форму последующих заседаний. Они 
будут строиться так: первое—просмотр одного-двух кино- 
фильмов, второе—детальный разбор удач н промахов. Реше- 
но на такие обсуждения приглашать ин режиссеров. 


А. МЛОДИК 
„Тенинарад 


ПУБЛИКАЦИЯ 


ЯР ОТСТАВАТЬ ОТ ВЕКА/ 


Иль, Петров и кино 


„ ино было одной из самых постоянных н прочных привязанностей Ильи Ильфа и Евгения 
_„ Петрова. Несмотря на все злоключения Остапа Бендера в кабинетах < |-й Черноморской 
кннофабрики», так красочно и весело описанные в «Золотом теленке» (ведь на этой фаб- 
рнке, как читатели, вероятно, помнят, бесследно исчез сценарий многометражного бендеров- 
ского фильма «Шея»), Ильф и Петров не раз бесстрашно связывали свои творческие пла- 
ны с кинематографом, Онн работали, в частности, над сценариями фильмов «Однажды летом» 
и «Цирк» (последний создавался совместно с В, Катаевым и Г. Александровым). После смерти 
своего друга и соавтора Евгений Петров продолжал трудиться для кино, Он написал сце- 
нарий кннокомедин «Воздушный извозчик» и в содружестве с Георгием Мунблитом сценарии 
фильмов «Музыкальная история», «Антон Иванович сердится» и «Беспокойный человек» 
{последний не был поставлен). 

Можно еще добавить, что в начале 30-х голов, во время пребывания Ильфа и Петрова во 
Франции и в США, они получали от различных зарубежных кннофирм предложения поставить 
фильмы по их сценариям. И работа над такими сценариями действительно велась. В 1933 го- 
ду Ильф сообщал жене из Парижа, что они сдали представителям фирмы «Софар» свой новый 
сценарий о человеке, вынгравшем миллион франков: «Он понравился, смеялись очень, 
падали со стульев... В общем, именн мы не посрамили». Известно также, что в Голливуде 
они написали либретто сценария для режиссера Льюиса Майлстоуна. 

Была еще одна сторона деятельности Ильфа и Петрова, непосредственно связанная с кино 
н пока еще тоже очень мало изученная. Речь идет о выступлениях Ильфа и Петрова в перно- 
дической печати с рецензиями и фельетонамн на кинотемы. Только немногие их фельетоны, 
ла ин то относящнеся к последним годам творческого содружества, включались в сборники 
сочинений Ильфа и Петрова, Остальные затеряны в газетах ни журналах 20-х годов и почти 
недоступны широким кругам читателей. А между тем эти фельетоны представляют интерес 
не только для нсториков кино н литературоведов, Перечитывая их сейчас, отмечаешь, конечно, 
что многое уже устарело, перестало быть злободневным. Но кое-что сохранило свою све- 
жесть и остроту, не утратив актуальности и для наших дней. А кроме того, кинофельетоны 
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Ильфа Н Петрова—это ведь почти всегда превосходные сатирические миннатюры, написан- 
ные с присущей авторам веселостью н тонкой наблюдательностью. 

В заметках для книгн «Мой друг Ильф», так н оставшейся не написанной, Петров вспомн- 
нал о всеобщем увлеченнн кинематографом в 20-е годы, когда начиналась нх литературная 
деятельность. То было время выхода на экраны первых фильмов С. Эйзенштейна, В. Пу- 
довкина, А. Довженко. Из Парижа Илья Эренбург привез отрывки из фильмов группы 
«Авангард» - Замедленная съемка всем еше вазалась смелым новшеством. Кино тогда стало 
для Ильфа одной из самых излюбленных тем. К ней он обращался чаще, чем к другим. Весело 
и остроумно Ильф описывал повседневный быт киностудий, курьезы съемок, пробы 


актеров, не ставя пока перед собой никаких больших залач, а просто давая волю своему 


юмористическому дарованию. Наверное, ему нравилось погружаться в этот мир потому, 
что там для читателя все было неожиданно, ново и потому, что комические енаоборот», 
которые Ильфу случалось наблюдать на съемках фильмов «Бухта смерти» или «9 января», 
чем-то напоминали превращения героев юмористических рассказов. Драма морских пучин 
разыгрывалась в нагретой воде, Женщина с ангельской внешностью превращалась перед 
кнноаппаратом в настоящую тигрицу, так что режиссеру то и дело приходилось удержн- 
вать ее от того, чтобы она «не перетигрила». 

Впрочем, с такой веселой непосредственностью и, я бы даже сказал, добродушием он 
писал главным образом свои репортажн из павильонов киностудий, где всевозможные комн- 
ческие неувязки производства можно было и не критиковать слишком уж всерьез. Зато го- 
товые фильмы он оценивал взыскательно н строго. Гниль н пошлость в искусстве, а 
заодно добавим и в быту, Ильф умел травить смехом. Всякое унижение таланта приводнло 
его в ярость. Рецензня Ильфа на амернканский фильм «Два претендента», в котором Мари 
Пикфорд заставили исполнять сразу две роли — матери и сына, —принеся незаурядное даро- 
вание актрисы в жертву дешевым трюкам, называлась убийственно метко: «Компот из 
Мэри», А в рецензии, нли, точнее, остроумном кинофельетоне о другом американском фильме— 
«Клинок Керстенбрука» — Ильф высмеял весь тот исторический «шурум-бурум», который 
голливудские дельцы беззастенчиво перетаскивали из одной картины в другую, проявляя 
заботу лншь о том, чтобы не пропали декорации, оставшиеся от предыдущих постановок, 
Способному исполнителю главной роли Ричарду Бартельмесу в такой картине делать по сути 
было нечего, А вот шпага Керстенбрука поработала вовсю и уже к середине фильма энер- 
гично расчистила экран от множества суетившихся там джентльменов... О такого рода фелье- 
тонах Ильфа не грех вспомнить, потому что фильмы, схожие с «Клинком Керстенбрука», 
н сейчас приходят к нам из-за рубежа, а траднцин кинофельетона, напоминающего, как 
нужно писать о подобных произведениях, к сожалению, сталин забываться. 

Но, конечно, особенно близко к сердцу Ильф принимал успехи и неудачи отечественного 
кинонскусства, ревниво сравнивал наши фильмы с зарубежными, резко критиковал все, что, 
по его мнению, мешало росту советского кино. Прошумевшая на экранах «Медвежья сваль- 
ба» ему решительно не понравилась, так как сильно смахивала на пышные дореволюциок- 
ные фильмы из «золотой серии», хотя в той же «Медвежьей свадьбе» Ильф признавал вы- 
сокий профессиональный уровень режиссуры и талант актеров. 

«Если бы не была в конце картины показана фабричная марка «Межрабпом-Русь», — 
писал Ильф в рецензии на «Медвежью свадьбу», —то народы так бы и ушли из кино в убеж- 
денин, что картнну делали у Ермольева, Это не в упрек сказано. Ермольев сочинял ведь ы 
хорошие картины. Но это н не в похвалу Ермольев работал не в 1925 году, а в 1917». 

Современность—вот один из важнейших для Ильфа критериев в оценке произведений ис- 
кусства, и в частности кино. 

«Могут сказать, — продолжал он в той же заметке о «Медвежьей свадьбе» , —что нельзя 
требовать современности для картин, самый сюжет которых касается происшествий басно- 
словных,., Никто н не требует, чтобы борьба крестьян с литовским графом, в которого не 
совсем правдоподобно вселился медведь, носила пламенно маркснстский характер, Но совер- 
шенно необходимо, чтобы советская картина не пахла «золотой серией». 

А что общего с современностью имели ремесленные, развлекательные фильмы «под загра- 
ницу», «с шиком третьего разряда», которые наряду с фильмами, талантливо отображаю - 
щими современную советскую действительность, тоже выходили под маркой «Межраб пом- 


к вкусам нэпманской публики и в угоду кассе выпускать фильмы из жизни «нанзаграннич= 
нейших графов в голубых кальсонах» и красавиц, «чьи пышные формы напоминали лучшие 
времена человечества», 

Вообще Ильфу одинаково претили н доморощенные эпигоны буржуазного нскусства, при- 
выкшие, как говорил Демьян Бедный, работать «с пригоночкой к Парижу», и развязные 
вульгаризаторы-левакн, те, что сочиняли «специально» для рабочей аудиторин «красные» 
романсы илн обогащали календари новыми именами: Текстилина, Бебелина, Плехан, Лассали- 
на (Ильф специально просил не путать Лассалину с Мессалиной }. 

Уже от первых кинофельетонов Ильфа ведет прямая дорога к тем, которые несколько 
тет спустя он писал в содружестве с Евгением Петровым сначала в журнале «Чудак» под 
шутливым псевдонимом Дон-Бузильо, затем в «Крокоднле» ин в «Киногазете». 

В глазах Ильфа и Петрова всякие жучки-халтурщики—своего рода Остапы Бендеры от 
нскусства, наделенные ловкостью н пронырливостью Остапа, но лишенные его талантов, — 
были представителями того «малого мнра» мещан ни обывателей-приспособленцев, осмеянию 
которого были посвящены все их романы, рассказы, фельетоны, 

Интересно напомнить, что в 1929 году, печатая в = Чудаке» один из своих кикофельетонов, 
Ильф и Петров высоко оценили только что вышедшие на экраны новые советские фильмы 
«Турксиб» ин «Обломок империи». Отмечая талантлнвость режиссеров и удачный выбор 
тем, они считали одним из важнейших условий успеха этих фильмов верную их политиче- 
скую направленность, А халтуртрегерам, мечтавшим делать картины с порнографией, мисти- 
кой, фокстротамн, «с красивыми барынями», как говорил Маяковский (который, резко 
критикуя коммерческую политику Совкино, занимал познцию, схожую с позицией Ильфа 
н Петрова), ремесленникам, никак не желавшим понять, «что же, наконец, требуется от кн- 
нематографа», — Ильф н Петров, ссылаясь на опыт того же «Турксиба», отвечали со всей 
ясностью н определенностью: «Требуется талантли вость ин умение не 
отставать от века». 

Живое чувство времени, о котором Ильф] уже писал однажды, разбирая фильм ‘«Мед- 
вежья свадьба» , всегда продолжало оставаться для обонх сатириков решающим и главным 
в оценке произведений искусства. Без глубокого знания жизни оказывались возможными 
печально анекдотические прнемы создания фильмов, которые описаны в фельетонах «Сек- 
рет производства» н «Рождение ангела». Какие только темы не отразились в сценарии 
индустриальной кннопоэмы «Ее бетономешалка»: весенияя путнна, и ликвидация шама- 
низма в калмыцких степях, был «провернут» даже вопрос о вовлечении пожилых рабочих 
в клубный актив! Не хватало в этом странном фильме только одного, самого малого— ке 
хватало подлинной жизни. 

Резко критикуя некоторых деятелей кино за отрыв от жизни, Ильф и Петров подчеркива- 
лн, что с таким грехом почти всегда соединялись дилетантизм, любительщина, профессно- 
нальное неумение. Одна их рецензия на театральную постановку начиналась словами: 
«Это не было профессионально», —что само по себе для Ильфа н Петрова уже было рав- 
носильно провалу. А в недописанном фельетоне «Кинофестиваль окончен» * они предостере- 
гали кнноработникое от днлетантизма, напоминая, что этот недостаток становится ВДВОЙНЕ 
опасным, когда отсутствие обыкновенного умення еще прикрывается туманными выска- 
зываниями о «ломке жанра» инт. п. «Но, может быть, это не ломка, а калечение жанра», — 
резонно замечали сатирики. 

Ниже публикуются отрывок из романа «Золотой теленок», не включенный в его оконча- 
тельный текст, а также некоторые малоизвестные кннофельетоны и рецензии Ильфа и Петрова. 
Большинство из них не переиздавалось. Оставляя прошлому то, что в этих фельетонах уста- 
рело, мы берем для себя, в сегодняшний день, все, что помогает нынешним задачам совет- 
ской кинематографии. Фельетоны Ильфа и Петрова еще неплохо нам послужат. Им рано 
покрываться архивной пылью. Б. ГАЛАНОВ 


* Речь ндет о международном кинофестивале, проходившем в Москве в 1935 году. 
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И. Ильф, Е. Петров 


Из черновых набросков 
к роману „Золотой теленок“ 


Год тому назад тихий греческий мальчик 
с горящими любопытствующими глазами из 
Папы-Модерато превратился в Бориса Древ- 
лянина. Это случилось в тот день, когда он 
окончил режиссерский цикл кинематографиче- 
ских курсов и считал, что отсутствие красивого 
псевдонима преграждает ему дорогу к мировой 
известности. Свой досуг Древлянин делил 
между кинофабрикой и пляжем. На пляже 
он загорал, а на фабрике всем мешал рабо- 
тать. В штат его не прнняли, н он считался 
не то кандидатом в ассистенты, не то услов- 
ным аспирантом. 

В то время из Москвы в Одессу прикатил 
поруганный в столице режиссер Крайних- 
Взглядов, великий борец за идею кинофакта. 
Местная киноорганизация, подавленная пол- 
ным провалом своих исторических фильмов 
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из древнеримской жизни, пригласила това- 
рища Крайних-Взглядов ‘под свою стеклян- 
ную сень. 

— Долой павильоны!—сказал Крайних- 
Взглядов, входя на фабрику.—Долой акте- 
ров, этих апологетов мещанства! Долой бута- 
форию! Долой декорации! Долой надуманную 
жизнь, гниющую под светом юпитеров! Я буду 
обыгрывать вещи! Мне нужна жизнь, как 
она есть! 

К работе порывистый Крайних-Взглядов 
приступил на другой же день. 

Розовым утром, когда человечество еще 
спало, новый режиссер выехал на Соборную 
площадь, вылез из автомобиля, лег живо- 
том на мостовую и с аппаратом в руках осто- 
рожно, словно боясь спугнуть птицу, стал 
подползать к урне для окурков. Он устано- 


р. 
вил аппарат у подножия урны и снял ее с та- 
ким расчетом, чтобы на экране она как можно 
больше походила на гигантскую сторожевую 
башню. После этого Крайних-Взглядов посту- 
чался в частную квартиру н, разбудив на- 
смерть перепуганных жильцов, проник на 
балкон второго этажа. Отсюда он снова сни- 
мал ту же самую урну, правильно рассчиты- 
вая, что на пленке она приобретет вид жерла 
сорокадвухсантиметрового орудия. Засим, не- 
много отдохнув, Крайних-Взглядов сел в ма- 
шину и принялся снимать урну с ходу. Он 
мительно наезжал на нее, застигал ее 
врасплох и крутил ручку аппарата, накло- 
ненного под углом в сорок пять градусов. 
Борис Древлянин, которого прикомандиро- 
вали к новому режиссеру, с восхищением сле- 
дил за обработкой урны. Ему самому тоже 
удалось принять участие в съемке. Засняв 
тлеющий окурок папиросы в упор, отчего 
она приобрела вид пароходной трубы, извер- 
гающей дым и пламя, Крайних-Взглядов обра- 
тился к живой натуре. Он снова лег на тро- 
туар—на этот раз на спину—и велел Древ- 
лянину шагать через него взад и вперед. 
В таком положении ему удалось прекрасно 
заснять подошвы башмаков Древляннина. При 
этом он достиг того, что каждый гвоздик по- 
дошвы походил на донышко бутылки. Впослед- 
ствии этот кадр, вошедший в картину «Бес- 
пристрастный объектив», назывался «Поступь 
И): 


Неоконченный фельетон 


Кинофестиваль окончился, но вызванное 
им нервное расстройство еще продолжается. 
В редакции газет все еще по инерции посту- 
пают письма и небольшие статьи, посвящен- 
ные фестивалю, вернее не ему самому, а ВО- 
просу о распределении билетов на просмотры 
картин. При этом пнсьма людей, совсем не по: 
лучивших билетов, пышат такой горечью, 
словно их писал муж, от которого ушла 
жена, в то время как он находнлся в коман- 
дировке. Чувствуются н дрожащие губы н 
стиснутые в гневе кулаки, многое там чувст- 
вуется. 

Какой-то человек пошел в кино, но там 
ему почему-то не дали билетов. То есть ему 
дали, а жене не дали. А может быть, жене дали, 


УИ 10 „искусство кино» № 6 


Однако все это было мелко по сравнению 
с кннематографическими эксцессами, кото- 
рые Крайних-Взглядов Учинил на железной 
дороге. Он считал своей специальностью съем- 
ки под колесами поезда. Этим он на несколько 
часов расстроил работу железнодорожного 
узла. Завидев тощую фигуру режиссера, ле- 
жащего между рельсами в излюбленной позе— 
на спине, машинисты бледнели от страха и 
судорожно хватались за тормозные рычаги, 
Но Крайних-Взглядов подбодрял их криками, 
приглашая прокатиться над ним. Сам же мед- 
ленно вертел ручку аппарата, снимая высо- 
кие колеса, проносящиеся по обе стороны его 
тела. 

Товарищ Крайних-Взглядов странно пони- 
мал свое назначение на земле. Жизнь, как 
она есть, представлялась ему почему-то в виде 
падающих зданий, накренившихся набок 
трамвайных вагонов, приплюснутых или рас- 
тянутых объективом предметов обихода и со- 
вершенно перекореженных на экране людей. 
Жизнь, которую он так жадно ‘стремился 
запечатлеть, выходила из его рук настолько 
помятой, что отказывалась узнавать себя 
в крайне-взглядовском зеркале. 

Тем не менее у странного режиссера были 
поклонники, и он очень этим гордился, забы- 
вая, что нет на земле человека, у которого 
не было бы поклонников. И еще долго после 
отъезда режиссера Борис Древлянин тща- 
тельно копировал его эксцентричные методы. 


(Губликуется впервые) 


аему не дали. Одним словом, вышла какая-то 
неприятность, и, в довершение всех несча- 
стий, где-то внизу, в кнновестибюле, еще этого 
человека и обокрали. Темная, непонятная 
история! И куда это в самом деле смотрит 
МИЛИЦИЯ? 

Во всяком случае, ясно одно— все эти пыл- 
кие дебаты, весь этот полемический жар, все 
эти треволнения и раздирания на себе тол- 
стовок ужасно далеки от искусства. Пока- 
занные на фестивале картины заслуживают 
большего. | 

Мы увидели много новых заграничных кар- 
тин и много советских. Была получена широ- 
кая возможность сравнить, обобщить и сде- 
лать выводы. 
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Просмотры обнаружили, что наши киноре- 
жиссеры во всех свонх работах мужественно 
берутся за самые трудные темы и что у каждого 
из них есть желание во что бы то ни стало 
взять самую высокую ноту, сказать самое 
нужное и веское слово. 

Все это совершенно очевидно. За это их 
хвалили, за это их увенчали, и именно эта 
победа делает совершенно необходимым разго- 
вор о весьма существенных недостатках, кото- 
рыми еще страдает наша кинематография. 

Здесь имеется в виду, конечно, не только 
вопрос о неправильном распределении би- 
летов. 

Нам кажется, что главная слабость—это 
дилетантизм, любительщина. 

Это очень хорошо, когда в семье есть талант- 
ливый мальчик. Все очень довольны—и папа, 
и мама, и тетя, и в особенности бабушка. Все 
ходят на цыпочках и радостно шепчут: «Наш 
Саша рисует». 

Действительно, сидит мальчик и рисует. 
Способный мальчик. И вот тут-то все зависит 
от родителей. Если мальчик будет учиться, 
то из него что-то выйдет. А если папа с мамой 
останутся только восторженными поклонни- 
ками таланта своего дитяти, то оно вырастет 
В бледновато-самолюбивого юношу, который 
все свои работы прекрасно начинает, но никак 
не может довести до конца, а отсутствие тех- 
ники и умения заменяет никому не нужным 
геннальничаннем и претензией. Юноша уже 
нервничает н смутно начинает поговаривать, 
что у него есть враги. А все дело в том, что 
он дилетант... Кроме дарования требуется еще 
и школа. 

Весь этот стиль «Наш Саша рисует»— это 
очень опасный стиль. А самое неприятное, 


что отсутствие обыкновенного умения в неко- 
торых кинематографических работах при: 
крывается чрезвычайно туманнымн и ничего 
не значащими высказываниями. 

Вообще в нашей кинематографии умеют 
и любят поговорить. Наряду с прекрасными, 
завоевавшими себе мировое имя режиссе- 
рами кинематография выдвинула ряд блестя- 


щих ораторов. Такой киноцицерон может 
заговорить кого угодно. 

— Вам понравилась картина «Горячие 
денечки»? 


— О!-— отвечает цицерон.—Прекрасная, ве- 
ликолепная, крепкая картина. 

Собеседник начинает возражать. 

Да, режиссеры этой картины несомненно 
даровитые люди. Но почему так мучительно 
неясен сюжет, почему так трудно понять, 
каковы взаимоотношения действующих лиц? 
Иные из них вообще бездействуют, хотя акку- 
ратно появляются чуть ли не в каждом кадре. 
Так они и скользят по картине, заставляя 
зрителя беспрерывно размышлять о том. кто 
они такие н что им здесь надо. 

Цицерон с сожалением смотрит на собесед- 
ника и назидательно говорит: 

— Вот вы ничего не поняли. Это же ломка 
жанра! 

Но, может, это не ломка, а калечение жанра? 
Авторы просто не сумели драматически раз- 
работать сюжет, внятно и интересно расска- 
зать некие события, происшедшие с красивой 
девушкой в красивой сельской местности. на 
фоне цветущей сирени и красивых танков? 

При слове «сюжет» цицерон с омерзением 
отодвинулся от собеседника. 

— Все вы, писатели, такие... 

1935 


Праведники и мученики 


(«Обломок империи» —фильм режиссера Эрмдера. 
«ТГиурксиб» — фильм режиссера Турина.) 


Это компания праведников, страстотерпцев, муче- 
ников. Одним словом—это были кинорежиссеры. Их 
было много, человек десять. Они попивали чай и, 
горько улыбаясь, говорили о судьбах советского ки НО. 

— Ужас! Ужас! — воскликнул маленький и тол- 
стый режиссер.— Что им нужно? Чего от нас хотят? 
И чего требуют? 

— От нас требуют советскую картнну. 

— Но ведь я все время ставлю картины с идеоло- 
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гней,— завизжал толстяк.— Кто поставил картину 
«Грешникн монастыря»? Я. Абсолютно советская 
картина, а они говорят, что порнография. 

— Да,— сумрачно заявил режиссер с вытаращен- 
ными глазамн.— Порнографии теперь нельзя. 

— Вот и скучища выходит,— закричал кнно- 
толстяк.— Какая же это картина без порнографии? 

Но не было ответа на этот вопрос. Молчали кино- 
праведники, киномученикни, кннострастотерпцы. 


— Тяжело!— сказал режиссер с боярской боро- 
дой.— Порнография воспрещается, а мистика разве 
не воспрещается? 

— Н мистики нельзя. 

— Какой кошмар! 

— Фокстрота нельзя. 

— А детектив разве позволяют? 

— И детектива нельзя. 

— Просто бедлам. 

— Ло чего докатились! 

— Докатились до того, что даже честного комсо- 
мольского поцелуя в диафрагму нельзя. 

— За поцелуйчик в диафрагму месяца два в газе- 
тах шельмуют. 

— И тайны минаретов не дозволяются. 

— С отчаяния стряпаешь злой агит, но и тут 
общее недовольство. Говорят — примитив. Невыра- 
знтельно. 

— Умереть хочется. Лечь и умереть. Как Петро- 
ний умер. 

— Кстати, о Петрония. Намедни я фильмик поста- 
вил. Из римской жизни. Мистики нет, порнографик 
нет, фокстрота нет, поцелуя в диафрагму нет. Ничего 
нет, сплошная нсторня, граничащая с натурализ- 
мом,— уменя Нерон на пиру блюет. И что же? Нельзя! 
Говорят, убого.Это что же?Исторических фильмов уже 
нельзя? До сердца добираются! За горло хватают? 

Говорнвший это седовласый халтурщик в изне. 
моженин опустился на плюшевый днван. 

— М разлагающейся Европы тоже нельзя, — 
добавил молодой человек, как видно, подающий 
надежды ассистент. 


Секрет производства 


Начинается это так. 

Старый халтуртрегер Многопольский получает 
письмо, отпечатанное на узкой полоске папиросной 
бумаги. Многопольского приглашают срочно пожа- 
ловать на кинофабрику для ведения переговоров. 

Подсознательно чуя, что за папиросной бумажкой 
скрываются другие бумажки, значительно большей 
плотности и даже снабженные водяными знаками, 
литератор быстро является в соответствующий каби- 
нет, где его уже поджидает задумчивая коллегия 
низ девяти человек. 

В кабинете имеется только один стул, на котором 
сидит начальник сценарной части. Остальные 
начальники разместились на батареях центрального 
отопления. В комнате грязно, а на столе почему-то 


На молодого человека все набросились. 

— Открыли Америку. Если б нам разрешили раз- 
лагающуюся Европу! О-о-о! 

Наговорившись вдоволь, режиссеры разошлись 
по свонм шатрам. Для них все было ясно: 

— Кончено. Загубнли кннематографню. Амба. 
Работать невозможно. 

Но оказалось, что нет никаких признаков амбы. 

В двух последних картинах—Турксиб» н 4Обло- 
мок империн»—нетни мистики, ни порнографии, ни 
разлагающейся Европы, ни тайн минаретов, ни 
блюющих цезарей, ни длиннометражных поцелуен 
в днафрагму, нн всего того, что компания кинопра- 
ведников считает элементами, придающими Фильму 
интерес. 

И если сказать постановщикам бесконечного числа 
хламных картин, что именно поэтому и хороши 
& Гурксиб» и «Обломок империи», то они никогда 
не поверят. 

В самом деле: вместо наложницы хана главную 
роль в «Турксибе» играют рельсы. 

Изящного молодого человека с профилем Рамона 
Наварро в «Обломке империи» заменяет давно небрн- 
тый унтер-офицер Филимонов. 

Здесь есть то, о чем забыли праведники и мученики, 
Здесь талант, настоящая тема и обыкновенная полн- 
тическая грамотность. | 

И на вопли кинорежиссеров, на скорбные вопросы: 
«что же, наконец, требуется?», ответ есть только 
один: 

— Талантливость н умение не отставать от века. 

Журнал «Чудак» 1929, № 45. 


стоит чучело фельна об одном глазу. На кинофабрн- 
ках всегда нмеются какие-то странные предметы: 
то медведь с резным блюдом на вытянутых лапах, 
то автомат для выбрасывания перрояпых билетов. 
а то бюст Мазепы. 

Коллегия сообщает Многопольскому, что ему пора 
уже включиться в работу кино и написать сценарий. 
Многопольский отвечает, что н сам давно хочет 
включиться и, так сказать, ПОДОЙТИ ВПЛОТНУЮ 
Посему, в виду отсутствия разногласий по творче- 
ским вопросам, стороны, улыбаясь, приступают 
к подписанию тнпового договора. 

— Аванс вы сможете получить уже сегодня,— 
ласково говорит начальник сценарной части,/— но 
сначала вы нам напишите краткое либретто. 
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— Видите, — морщится — Многопольский — либ- 
ретто у меня еще как-то не сложилось. 

— Ну, так примерную тему напишите. 

— Тема тоже как-то еще не сложилась, не отли: 
лась... 

— Ну; что-нибудь напишите! 

— То есть как, что-нибудь? . 

— Ну, что-нибудь, чтоб, одним словом, была 
бумажка, оправдательный документ. 

Многопольский наваливается животом на стол 
н проворно набрасывает краткую заметку, в кото- 
рой очень часто встречаются выражения: «в плане» 
н «в разрезе», 

Одноглазый филин печально смотрит на халтур- 
трегера, Он знает, чем все это кончится, 

В первый месяц совесть не слишком мучит Много- 
польского. Он не включается и не подходит вплотную 
к ВННОДЕЯТельностн НВ последующие четыре месяца. 
И только когда ему приносят на тонкой папнросной 
бумаге приглашение в 24 часа сдать сценарий или 
в тот же срок вернуть полученный аванс, Много- 
польский чувствует, что спасения нет. Но он кре- 
пнтся. Даже опись имущества не толкает его к испол: 
нению договора. Он надеется на чудо. Но чудо не 
приходит. Вместо него, стуча сапогами по лестнице, 
в квартиру литератора подымаются возчики. Они 
приехали за мебелью. 

Тут больше нельзя тянуть ни одной секунды. Мно- 
гопольский запнрает дверь на ключ н, покуда воз. 
чики стучатся н грозят милицией, пншет со сверхъ- 
естественной быстротой: 


ЕЕ БЕТОНОМЕШАЛКА 


Сценарий в 8-мн актах, 


1. Из днафрагмы: Трубы и колеса. 

?. Крупно: Маховое колесо. 

3. Крупно: Из мелькающих спиц колеса выплывает 
лицо молодой ударницы Авдотьющки. 

4. Надпись: «На фоне все усиливающегося кризиса 
капитализма цветет и наполняется индустриальным 
содержанием красавица Дуня», 

Пишется легко и быстро, к тому же подбадривают 
крики и ругательства возчнков на лестничной пло- 
щадке. В ту мннуту, когда силами подоспевшей мили: 
ции взламывается дверь, сценарий «Ее бетоно- 
мешалЕа» „готов, 

На кнноколлегию сценарий производит двойствен- 
ное впечатление. Мм, собственно, сценарий нра- 
вится, но они, собственно, ожидали чего-то другого. 
Чего они ждали — они и сами не знают, но чего-то 
ждали, чего-то большего. 

Начальники отделов тоскливо мычат, маются, 
не находят себе места. Однако тот факт, что перед 
ними лежит рукопись, бумажка, какой-то оправда- 
тельный документ, их удовлетворяет. 
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— Все-таки есть от чего оттолкнуться,— говорит 
начальник сценарного отдела, стараясь не смотреть 
на мудрого филина.— Но, безусловно, надо кое-что 
добавнть. 

— Что ж, можно, — с готовностью отвечает Мно- 
гопольский.— А что именно? 

— Ну, что-нибудь такое. Чтоб все-таки было 
видно, что над сценарием работали, исправлялн, 
переделывали. 

— Тут, например, — раздается равнодушный голос 
с подоконника, — недостаточно отражена проблема 
ликвидацин шаманизма в калмыцкнх степях. 

— Шаманизма? — бормочет Многопольский, силь- 
но напуганный возчикамн.— У меня, между прочим, 
действие развертывается в ЦЧО, но вопросы шама- 
низма можно вставить. Я вставлю. 

Литератора просят также вставить еще вопросы 
весенней путнны н разукрупнения домовых кустов, 
а также провернуть проблему вовлечения одино- 
ких пожнлых рабочих в клубный актив. 

— Можно и пожилых — соглашается Многополь- 
ский, — можно н одиноких. 

При виде сценария, изготовленного в плане инду- 
стрнальной поэмы и в разрезе мобилизации общест- 
венного внимания на вопросах борьбы с шаманнзмом 
н жречеством в калмыцких степях, режиссер зеле- 
неет. Немеющей рукой он отталкивает сочнненне. 

— Душечка,— шепчет ему начальник производ- 
ственного отдела,— так нельзя. За сценарий деньги 
плачены. Надо ставить: 

— Но ведь это написано в плане бреда, — лепечет 
режиссер. 

Все же, в конце концов, ставить картину он согла- 
шается. Как никак оправдательный документ у него 
есть. Дали ему ставить, ‘он н ставит. Кроме того, 
прельщает возможность съездить в калмыцкне степи, 
подобрать интересный экзотический типаж. 

Через год в маленьком просмотровом зале задум- 
чивая коллегия принимает картнну. Когда зажигается 
свет, озаряя перекошенные ужасом лица. начальник 
всей фабрики сурово говорит: 

— Картину’ надо спасать! В таком внде она, 
конечно, показана быть не может. 

— Я думаю, что сюда надо что-нибудь вставить, — 
говорит молодой человек, которого видят здесь 
в первый разн который неизвестно как сюда попал. 

Коллегия с надеждой смотрит на молодого человека, 

— Конечно, переработать, — продолжает неизвест- 
ный.— Во-первых, нужно выкинуть весь мотив бето- 
номешалки. Дуня должна заняться соевой пробле- 
мой. Это теперь модно, и картина определенно 
вынграет. И потом, почему активист Федосенч не 
перевоспитал шамана? В чем дело? 

— Так его сразу и  перевоспитаешь!— бурчит 
режиссер. 


— А очищающий огонь революции вы забыли?— 
торжествующе спрашивает молодой человек. 

После такого неотразнмого аргумента спасать 
картину поручают именно ему. Спасение продол- 
жается долго, очень долго и почему-то влечет за собой 
экспедицию в кавказскую Ривьеру. 

После нового просмотра (картина называется 
теперь «Лицо пустыни») члены коллегии боятся смот- 
реть друг другу в глаза. Ясно одно — картину надо 
снова спасать. Несуразность событий, развертываю- 
щихся в картине, настолько велика, что ее решают 
трактовать в плане гротескного обозрения-ревю 
с введением мультипликации н юмористических над- 
писей в стихах. 

— Вот кстати,/— кричит заведующий какой-то 
частью,— я как раз получил циркуляр о необходи- 
мости культивировать советскую комедию. 


И все сразу успоканваются, Бумажка есть, и все 
в порядке, можно и комедию. 

Два выписанных из Киева юмориста быстро ме- 
няют характер индустриально-соевой поэмы, Все 
пронсходящее в картине подается в плане сна, ко- 
торый привиделся пьяному несознательному Федо- 
сенчу. | 

Наконец, устав бороться с непонятным фильмом, 
его отправляют в прокат. Его спнхивают куда-то 
в дачные кино, в тайной надежде, что пресса до него 
не докопается. 

И долго коллегия сидит в печальном раздумье: 

«Почему же все-таки вышло так плохо? Уж, ка- 
жется, ничего не жалелн, все отразили, проблемы все 
до одной затронули! И. все-таки чего-то не хватает. 
В чем же дело?» 

Газета «Кино», 1982 


Драма в нагретой воде* 


Поручик с умеренно-злодейской наружностью 
н добровольческим трехцветным угольником на 
рукаве бродит по вестибюлю первой кннофабрики. 
Сегодня режиссер Роом снимает сцены затопления 
парохода для своей «Бухты смерти». Темное, бар- 
хатное лицо поручика изображает готовность совер- 
шить некоторые подлости. 

Но ему еще рано. Сперва будут затоплены паро- 
ходный коридор и каюта. 

Для этого в ателье сооружены две огромные ванны 
из листового железа. Они настолько велики, что 
в одну из них целнком вставлен длинный коридор 
морского парохода, а в другую — каюта. 

— Лифшиц, крысы готовы?— спрашивает Роом. 

Традиционно бегущие с корабля крысы не готовы. 
Лифшиц комически взволнован. 

— Всякую грязную работу 
Красить крыс должен Лифшиц! 

Дело втом, что крыс достать не успели. Пришлось 
купить мышей, да еще белых. Теперь, для боль- 
шего сходства с крысами, нх надо перекрасить в 
серый цвет, 

Пожаловавшись на судьбу, Лифшиц берет горстку 
сажи и уходит на свою странную работу. 


делает Лифшиц! 


СУХОЕ И МОКРОЕ 


— Сначала сыграем сухие сцены. Потом мокрые. 

Все готово. Актриса Карташева сняла жакет 
ни распустила волосы. С азэропланным гуденьем зажг- 
лись н потухли прожектора. Свет проверен. Опера- 
тор приготовился. Двум солдатам из посредрабиса 
внушено, что они должны снести Карташеву в каюту. 
Солдаты приготовились. 


* Очерк «Драма в нагретой воде» н рещензня «Неразборчи- 
ВЫЙ клинок» написаны И. Ильфом без участия Е. Петрова. 


И «Нскусство кино» № 6 


— Что, я без чувств? 

— Вроде. 

Актриса мигом закрывает глаза и болезненно опу- 
скается на руки солдат в суконных погонах. 

— Приготовились! — кричит  Роом. — Начали! 
Взялн! Понесли! Елизавета Петровна, глаза у вас 
закрыты? Так! Левая рука опущена! Товарищ сол- 
дат, головой вносите ее в дверь, а не ногами. Стоп! 
Еще раз! 

Репетируют второй н третий раз, но у одного из 
солдат движенья по-прежнему не хороши, а лицо 
беспомощно-напряженно, будто он играет на боль- 
шой медной трубе. 

Когда сцена снята, Роом заинтересованно спра- 
шивает его’ 

— Скажите, вы актер, электротехник или монтер? 

— Я музыкант! — раздраженно отвечает солдат 
нз посредрабиса. 


КРЫСЫ 


— Очистить коридор! Где крысы? 

В клетке приносят перекрашенных мышей. Их 
только три. 

— Больше нельзя. Все пальцы перекусалн. Про- 
кусывают кожаные перчатки. 

Клетку ставят на пол. 

— Пускай первую! 

Мышка осторожно вылезает из клетки. Но на- 
прасно Роом кричит свон —чприготовились, начали, 
пошли». 

Мышь испугана невыносимым светом и не ДВи- 
жется с места. Даже подпихивание палочкой не дей- 
ствует на нее. 

Тогда все ателье, все монтеры, все белогвардей- 
скне солдаты, матросы, дежурные рабочие ин сам. 
злодейский поручик в золотых эполетах начинают 
мяукать, шипеть н всячески пугать бедную мышку. 
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Один лишь оператор остается спокойным. Он 
стоит на небольшом ящике у аппарата н ждет. 

— Пошла! 

Робко побежавшая мышь вызвала всеобщее сочув- 
ствие: Ее снимали крупным планом. Наэкране она 
будет большая н жирная. 


ПОТОП 


К ванне, в которой помещается корндор, вода 
подается шлангом из водопровода. Пар для согре- 
вания воды идет по железной трубе, выведенной 
в ванну от парового отопления. 

Медленно, спокойно н неотвратимо, как в настоя- 
щем несчастье, вода заливает пол. Светлые тени 
по стенам пустынного коридора. 

Это герой картины Раздольный открыл кингстоны 
белогвардейского парохода. Предполагается, что 
в Одной из кают лежит без чувств Карташева. Спасать 
ее будет Раздольный. 

Нагретая вода залила корндор выше колен. 

— Давай волну! Сначала будет спасаться команда! 

Сбоку, невидимо для строгого глаза аппарата, до- 
сками взбалтывают воду. Сцена ндет без репетиции. 
Репетнровать в воде, к крайнему сожалению для 
кинорежнссеров всего мира, невозможно. 

— Свет! Приготовились! Первый, второй номера 
в ВОДУ. 

Статисты храбро низвергаются в пучину и бредут 
в тяжелой, блистающей, как олово, воде. Они выди- 
рают друг у друга спасательные пояса, показывают 
всю низость человеческой натуры в минуту смер- 
‘тельной опасности, они подымают своим барахтаньем 


океанские волны и спасаются наверх по мокрой 
лестнице. 
Возвратившись назад и извергая из сапог, рта 
и носа струн теплой воды, они снова бросались в корн- 
до н снова честно утопали, 
и сцены сделаны былн очень хорошо, 


БОРОДА В ВОДЕ 


— Приготовились! Пошел, Василий Ефремыч. 
Бороду только не замочи. Так, так! У двери стучи! 

Увешанный пробками, Раздольный ищет, героиню. 

Она в это время уже очнулась и, ужасаясь, видит 
воду, бьющую сквозь двери в каюту. Сюда должен 
ворваться Раздольный, чтобы спасти героиню. 

Но эта сцена будет снята позже. Потому что вода 
занята в коридоре н переливать ее в каюту будут 
только после того, как в коридоре все кончится. 
А сейчас Карташева счнтается уже спасенной, 
н могучий Раздольный уносит ее на своих голых 
плечах. 

Бороду свою он все-таки замочил, и в то время. 
как пожарные перекачивают воду в каюту, Раздоль- 
ный сушится у юпитера. 

Вольтова дуга пылает, и борода дымится, По углам 
ателье матросы спешно сбрасывают с себя промокшее 
н отяжелевшее платье, 

Прожектора поворачнваются и заливают неумо- 
лимым светом каюту. Они тухнут только после сцен 
в утопающей каюте. 

В этот день ателье работало подряд шестнадцать 
часов. 

«Вечерняя Москва», ноябрь 1925 г. 


Неразборчивый клинок 


Для постановки картины «Дороти Вернон» аме- 
риканцы соорудили настоящий средневековый анг- 
линскин замов. 

Картину засняли, и она пошла гулять по экранам. 
А замок остался. Разрушать его было жалко. Кроме 
того, пропадали напрасно аршинные парики, баш- 
маки с пряжками, ленты, банты и прочий историче- 
ский шурум-бурум. 

В результате — еще одна историческая картина 
нз времен борьбы английского парламента с королем, 
разыгранная в том же замке: «Клинок Керстенбрука». 

Замок, специально приспособленный для картины, 
был хорош. Сценарий, специально приспособленный 
к замку, — менее удачен, Получилась картина, све- 
тящаяся отраженным светом. 

Никакой такой борьбы парламента с королем, 
конечно, не было. 

Просто на экране суетились множество джентль- 
менов в нарядной сбруе, в париках и кружевах. Все 
они находились в сложном, но для зрителя очень скуч- 
ном родстве между собой. 

К половине картины некоторых джентльменов 
поубивали, и экран немного расчистился. Тогда 
выяснилось, что Керстенбрук — защитник парла- 
мента. До этого он смахивал просто на неистового 
дуэлиста. 


Ричарду Бартельмесу, способнейшему` актеру, 
делать было нечего. Сценарий давал работу только 
клинку. ИН шпага Керстенбрука работала вовсю. 

Режиссер злоупотреблял крупным планом. Но, 
по правде сказать, смотреть в этом плане такое муже- 
ственное н выразительное лицо, как у Бартельмеса, 
было приятно. 

Не убили Бартельмеса — Керстенбрука в этой 
картине только потому, что он главнейший герой, 
н без него пришлось бы кончать дело много 
раньше. 

Зато его мучили, избивали н оковывали цепями. 

Это становится постоянным амплуа Бартельмеса. 
Он всегда, кажется, играет мужественного стра- 
дальца. 

Хороши в картине пейзажи, зеленые леса и поляны 
старой Англин. Но все это — вместе с париками 
и водевильной «борьбой»— взято напрокат из «Дороти . 
Вернон» и в прокате изрядно попорчено. 

тат так н осталось неизвестным, чем же кон- 
чилась «борьба парламента с королем»? Ибо всякая 
борьба прекратнлась, как только —«их уста сли- 
лись в поцелуе». 

Трафарет вступил в свои права. 

Газета «Кино», 1925 г. 
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Летящий конь 


Заметки о киноискусстве КНР 


а территории киностудии «Буревестник» 
в Шанхае, у центрального входа, бро- 
сается в глаза необычный плакат—конь, 
совершающий скачок ввысь, и всадник с кинока- 
мерой в руках. Этот символический рисунок как 
нельзя лучше характеризует сегодняшний день 
киноискусства Китайской Народной Республики. 


Прежде чем рассказать о некоторых новых рабо- 
тах наших китайских друзей, хотелось бы поде- 
литься впечатлениями от двух поездок в Народный 
Китай—прошлой осенью и весной этого года. 

Вместе с артистом Петром Глебовым—исполни- 
телем роли Григория Мелехова в фильме «Тихий 
Дон»—мы провели в Китае около месяца в ноябре 
1958 года, ‘когда там проходнл фестиваль совет- 
ских кинофильмов. 

Встречи на фестивале с молодежью, рабочими 
Пекина, Шанхая, Ухани, с бойцами и офицерами 
военного округа Ганчжоу надолго останутся в па- 
мяти. 

В Пекине мы шли через живой коридор, обра- 
зованный тысячами людей, ин нам кричали: «Просим 
петь русские песни!..» В Шанхае, во Дворце куль- 
туры Западного района города, портовые рабочие 
н молодежь сами встречали нас русской песней... 
В Ганчжоу (Кантоне)—городе прифронтовой поло- 
сы—на сцену вышли: две артистки военного дра- 
матнческого ансамбля и вручили нам медали в честь 
независимости и освобождения Китая. Все нахо- 
дившнеся в зале поднялись с мест и горячо при- 
ветствовали делегацию советских  кинематогра- 
фистов. Трудно было найти слова, чтобы ответить 
на эту волну признательности, дружбы, любви 
к советскому народу... 

Петра Глебова узнавали на улицах, в поездах, 
широко улыбаясь, говорили то тихо, то громко, 
но всегда весело: «Тинь-Тинь ти Танхэ! Мелехов! 
Хеин Хао!» («Тихий Дон! Мелехов! Очень хорошо!»). 


НОСТРАННАЯ 
ИНЕМАТОГРАФИЯ 


В одном из пригородных районов Ганчжоу нас 
пригласили посетнть фабрику, не сказав—какую. 
Прнезжаем... Навстречу ндут два пионера. Пере- 
водчик представляет: «Вот днректор фабрики, а вот 
его заместитель. Вдвоем руководителям фабрики 
исполнилось 25 лет...». Оказалось, что это учебная 
пнонерская фабрика. 

Директор, двенадцатилетний Тань Динь-вэн по- 
вел нас по цехам, где «рабочие» (смена на этой 
фабрике—двухчасовая, а в день — шесть смен) с увле- 
чением отшлифовывали, доводили до блеска гвозди. 
На этой фабрике выпускали настоящие гвозди, 
н в конце каждого дня на крышке ящика с упако- 
ванной продукцией писали: «Нашему народу и до- 
рогому Мао». 

Вместе с нами был молодой китайский кино- 
артист, сыгравший в фильме «Молчаливая тайга» 
главную роль. Мы обратили внимание, как бук- 


'Летящие конн —такие плакаты и панно можно увидеть 
не только в киностудин «Буревестник», но и на улицах 
Пекина, Шанхая, Ухани, Ганчжоу и других городов 


"У 


На кинофестивале советских кинофильмов в Шан- 
хае (ноябрь 1958 г.) Петра Глебова приветствует 
китайская молодежь 


вально краем глаз следили юные рабочие фабрики 
за своим любимым героем. Артист Цон Цзе-дин 
очень популярен в Китае, но дисциплина ничем не 
была нарушена. 

Жмем руки. Благодарнм. Желаем успехов. Нам 
повязывают на шеи пионерские галстуки. Тань 
Динь-вэн ин его заместитель отдают нам свои. «Знае- 
те ли вы, спрашивает Петр Глебов, —что пнонер- 
ские галстукн передавать нельзя?» 

«Верным друзьям —можно», —ответил 
тилетний директор. 

В это время закончнлась смена, и уже вслед нам 
понеслись голоса: «Дружба! Москва!», —и мы услы- 
шали, как называли чуть ли не хором имя героя 
фильма «Молчаливая тайга». 

Возвращаясь в вечернее время из кинотеатров 
Пекина, мы видели столицу, освещенную огнями 
тысяч больших ин малых доменных печей: эти печи 
складывались не только на заводских предприя- 
тнях, но н во дворах, на улицах, чуть в стороне 
от ожнвленного уличного движения. Огненные 
лннин прочерчивали в вечернее и ночное время 
весь великий Китай. Огненные кони, взлетающие 
ввысь, пламенели на плакатах. 
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двенадца- 


® 

«Феникс возвращается в свое гнездо» —так на- 
зывается пьеса, в которой мы увидели великого 
артиста Китая Мэй Лань-фана. В зале то же самое 
явление, какое можно было наблюдать в китайском 
театре и много лет назад. Первая пьеса, разыгры- 
ваемая без участия Мэй Лань-фана, смотрится при 
наполовину пустом зале, но вот стрелка прибли- 
жается к 8 часам, и зал переполнен настолько, 
что маленькие зрители (а их много приходит с родн- 
телями, и ведут они себя на редкость спокойно 
и тихо) вынуждены освободить все занятые ими 
стулья и пересесть к родителям на колени. 

В пьесе, которую мы смотрели, Мэй Лань-фан 
играет юную красавицу. На сцене появляется де- 
вушка, полная нзящества, с плавнымн движеннямн 
рук, которые создают образ прекрасной китаянки. 
Великолепно звучат у Мэй Лань-фана все сцены, 
где грусть сменяется надеждой, а надежда радостью. 
Неповторнмо звучат в его исполнении арии о любвн, 
о желании быть счастливой, начинаемые на столь 
традиционном в китайском театре фальцете, кото- 
рый постепенно замирает, незаметно сводится арти- 
стом на шепот, на беззвучное повторение слов. 

Мы смотрели Мэй Лань-фана в марте. В пелене 
воспоминаний мелькают картины первой встречи 
с Мэй Лань-фаном в Москве почти 25 лет назад, 
Волшебное творческое богатство и мастерство Мэй 
Лань-фана покорило москвичей. 

Автору этих строк довелось быть свидетелем 
трнумфального успеха Мэй Лань-фана в спектакле 
«Фея реки Лошуй». Уже потерян счет бесконечным 
вызовам, но публика не расходится, и вновь выходит 
к рампе Мэй Лань-фан в образе пленительной де 
вушки н склоняется в поклоне перед восторженной 
аудиторней. 

Я шутливо спросил Мэй Лань-фана, в чем же 
секрет его неувядающей молодости. Он улыбнулся 
и ответил: «В освобождении! После того как широко 
вздохнули, начали строить новую жизнь —стареть 
нельзя! В освобождении!» 

Я попросил его—в связи с работой над сценарием 
«Десять лет братской дружбы» —посоветовать, какие 
события, происшедшие в жизни китайского искус- 
ства, следует отразить в будущем фильме. 

Мэй Лань-фан говорит медленно и чуть напевно, 
голос звучит музыкально, а руки, иллюстрирующие 
слова, живут. 

— Четыре системы существуют в китайском опер- 
ном искусстве, —сказал Мэй Лань-фан,—и растет 
еще искусство молодое, народное. Можно ли уло- 
жить в рамки фильма, где будет уделено место 
китайской культуре, каждую из разных систем 
или лучше остановиться на одной из них? Решай- 
те сами. 


Мэй Лань-фан благодарен кннематографу за то, 
что в фильме, посвященном его театру, удалось 
показать, как он воспитывает молодое поколение 
актеров. 

Мы расстаемся... Он идет спокойной, легкой 
походкой, у выхода поворачивается и машет нам 
рукой. Глаза, в которых виден мир, и улыбка, пере- 
дающая тепло даже на расстоянии. 


Мы плывем по реке Жемчужной. Живописен 
Ганчжоу, раскинувшийся по ее берегам. Жемчуж- 
ная вся в движенни. Куда ни бросишь взгляд— 
джонки, маленькие пароходы, буксиры. Река то- 
роплива и деловита. Она вся в труде. Ноябрь по 
китайскому календарю—зима. Ясное небо, теплый 
ветер, двадцать градусов тепла... Вместе с нами 
за столом, установленным на джонке, артисты 
ансамбля частей военного округа Ганчжоу. Орга- 
низатор поездки— подвижная и веселая Цэй Лон, 
по профессии актриса ин балерина, —сегодня одно- 
временно н представитель городского управления 
культуры. 

«Нужно петь русские песни», —говорит Цэй Лон. 
Петр Глебов запевает, китайские друзья включают- 
ся и поют мелодню без слов. Но вслед за старин- 
ной песней о Разине возникает «Широка страна 
моя родная...», и слова этой песни зна- 
ют все... 

Артисты просят Глебова рассказать о его 
работе над образом Григория Мелехова 
в фильме «Тихий Дон», о встречах с Шо- 
лоховым, о трудностях и радостях актер- 
ского творчества. 

Глебов рассказывал о своей работе 
взволнованно, увлеченно. Нужно было 
видеть, как живо реагировали молодые 
представители китайского искусства на его 
рассказ! 

Мы причалили к берегу, и наши друзья 
привезли нас в дом, где работает и живет 
драматический ансамбль военного округа 
Ганчжоу. 

Директор киностудни в Ганчжоу расска- 
зал нам, что в городе гастролирует шан- 
хайский драматический театр—он играет 
пьесу «Большой огонь красного сердца», 
написанную драматургом Лю Чуном. Пьеса 
по своей теме очень интересна для кнне- 
матографа. Кинематографисты Китая ду- 
мают о возможности ее экранизации, с тем 
чтобы артист Цон Цзе-дин—исполнитель 
главной роли в театре—воспроизвел бы 
образ этого героя и в кино. Мы пошли 
смотреть спектакль. 


В центре пьесы — демобнлизованный из армии 
командир. Он идет на трудный участок производства 
огнеупорных материалов. Не имея технических 
навыков, спрциального образования, он берется 
с группой молодых рабочих (многие из которых 
также были вместе с ним в армии) добиться вы- 
пуска керамической трубки, которую раньше вво- 
зили в Китай из-за границы, Нет навыков, но есть 
рабочая смекалка, интунция, умение схватывать 
ценные предложения на лету, есть чувство локтя 
н поддержки, и в итоге бывший командир доби- 
вается победы. 

Профессор, специалист по выпуску керамических 
трубок, недоверчиво, иронически относится к сти- 
хийно возникшей фабрике, к небольшому коллек- 
тиву энтузнастов, не имеющих образования. Но, 
в конечном счете, этот скептик попадает в смешное 
положенне, а маленький завод торжествует победу. 

Зрительный зал, взволнованно и активно вос- 
принимающий все происходящие на сцене события, 
восторженными криками встречает трудовую победу 
бывшего командира н его друзей. 

Мы пошлин после конца спектакля поздравить 
артиста Цон Цзе-днна и весь коллектив театра. 
Но за кулисами было пусто. Вся труппа вышла 
на улицу н долго прощалась со зрителями, с тру- 
довой молодежью Ганчжоу. 


Кадр из фильма «Новая жизнь старого солдата». 
Слева — артист Цуй Вей, исполнитель главной ролн 


Не случайно артисты и режиссеры Шанхайской 
киностудии «Буревестник» заинтересовались пьесой 
Лю Чуна с тем, чтобы заказать по мотивам пьесы 
сценарий для фильма! 


Наш спутник в Шанхае, артист киностудии «Бу- 
ревестник» Цуй Вей сказал: «Вы приехали к нам, 
дорогне друзья, в то время, когда страна совершает 
большой скачок, н маршалы чугуна и зерна ведут 
Свон. войска В наступление». 

Руководители студии пригласили нас посмотреть 
фрагменты новых фильмов «Генерал Линь Цзе-сюй» 
и «Новая жизнь старого солдата». 

— Вы увидите, —улыбаясь, предупредил нас Цуй 
Вей, —славного генерала из прошлого и старого 
солдата из настоящего, 

В ноябре мы посмотрели фрагменты, а позднее 
ознакомились с этими фильмами полностью. 

«Генерал Лннь Цзе-сюй» —суровая картина, рас- 
сказывающая о событиях 1836—1848 годов. Она 
раскрывает одну из самых ярких страннц нсторин 
борьбы китайского народа с английскими капита- 
листами, наводнившими опиумом Китай и провин- 
цию Ганчжоу (Кантон), где происходнт действие, 

Фильм отмечен ВДОХхНОвВеННымМи актерскими реше- 
ниями. Чжао Дань—нсполнитель главной роли 
Линь Цзе-сюя— владеет широкой палитрой чело- 
веческих чувств, он играет властность и простоту, 
душевность и строгость, силу и нежность. Цен- 
тральные сцены фильма в исполнении Чжао Даня 
могут быть смело отнесены к выдающимся произве- 
дениям китайского искусства по своей проникно- 
венностн н мастерству. 

Император присылает нового губернатора на 
смену Линь Цзе-сюю. Все чиновники провинции 
собраны для встречи с новым управителем. Линь 
Цзе-сюй смотрит, как на его место садится развяз- 
ный н высокомерный вельможа. Чжао Дань точно 
передает в этот момент состояние своего героя. 
В нем кипят страсти, но внешне он—как изваяние. 
Вместе со своимн недоброжелателями опускается 
он на низкую скамейку н слушает, что говорит 
о нем новый губернатор. Читается указ императора, 
в котором Линь Цзе-сюй несправедливо обвинен 
в том, что именно его неправильные действия вызва- 
лин военные действия со стороны англичан. Линь 
Цзе-сюй со стоном приподнялся, но тут же мед- 
ленно опустился на скамью. Сжал губы, закрыл 
глаза, и вот он снова, как изваяние... 

Глубоко выразительны в исполнении Чжао Даня 
эпизоды встреч Линь Цзе-сюя с его другом Кзан 
Тян-пеем, начальником артиллерии (артист Тень 
Нань), сцена прощания с другом, направляемым 
в другую провинцию, Они вместе проходят по 
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местам, где еще видны следы их боевой славы, онн 
плывут на джонке, и здесь возникает нх жаркая 
беседа и клятва в вечной дружбе. Но вот Линь 
остается один. С высокого берега следит он за уда- 
ляющимся кораблем, идет, почти бежит по берегу, 
чтобы еще раз увидеть парус... Губы генерала что-то 
беззвучно шепчут, глубокое раздумье отражается 
на его лице... 

Великолепным завершением актерской работы 
над сложным и трудным образом является финал 
фильма—встреча Линь Цзе-сюя с простым народом. 
Он идет навстречу живой, волнующейся лавине 
крестьян, шнроко раскрыв руки, как бы для друже- 
ского объятия. Так заканчивается фильм, укра- 
шенный мастерством двух выдающихся артистов— 
Чжао Даня и Тень Наня. 

Трагедийной высоты достигает артист Тень Нань, 
нграющий военачальника Кван Тян-пея в сцене проиг- 
ранного сражения. Он остается один на высоком 
кургане, н, когда солдаты врага бегут, поднимаясь 
к вершине, он прикладывает лезвие сабли к горлу 
и падает рядом со своими бойцами мертвый, но не 
сдающийся. Солдаты врага замирают, увидев эту 
прекрасную и величественную смерть. 

Режиссеры Чжэнь Цюнь-ли н Кен Бан создали 
картину, проникнутую высоким гражданским па- 
фосом, вызывающую чувство ненависти к врагам 
китайского народа. 


... Средн торопливо ндущих жителей города, 
обгоняя всех, скачет на низкорослой лошадке ста- 
рый солдат, за ним, стремясь не отставать, следует 
молодой парень. Остановившись около городского 
совета, не снимая меховых шапок и шуб, они под- 
ннмаются по лестнице. Молодой остается ждать 
в приемной... А старый солдат, встретив начальника, 
выходящего с совещания, радостно его приветствует. 
Они хорошо знают друг друга. Начальник проводнт 
солдата в кабинет. И тот делится с ним мечтой, 
Он хотел бы освоить новые земли в самых трудных 
местах, недавно освобожденных от врагов. 

Так начинается фильм «Новая жизнь старого 
солдата», поставленный на Шанхайской студии 
«Буревестник». 

На пустошах, где часто гуляет непогода, свистят 
ветры и бураны, старый солдат вместе с двумя по- 
мощниками закладывает первый камень будущего 
госхоза, Дрогнул один из помощников, пытался 
убежать ночью, но волчий вой испугал его, —трус 
вернулся обратно. А старый солдат вышел навстречу 
ночи и зверю н убил волка. В фильме показана не- 
сокрушимая сила воли и вера в будущее у старого 
солдата, которого прекрасно играет артист Цуй Вей. 

Сменяются времена года... Разваленная фанза, 


где в начале фильма проводили первую ночь три 
человека, превратилась в благоустроенный дом. 
Силой убеждения привлекает старый солдат людей 
дефицитных профессий: приезжают к нему первые 
тракторнсты, специалист-агроном. 

Молодежь пришла на практику в госхоз. Но она 
увлекается танцамн. Старый солдат прерывает 
веселье: «У нас все еще плохо идет дело. Давайте 
наладим работу, а танцы от нас не уйдут». Молчаливо 
все расходятся. В одной из комнат, где разместилась 
молодежь, нарисовали карикатуру на директора 
госхоза. Он стоит, широко расставив руки, и мешает 
веселиться... «Похоже, —говорит внезапно вошедший 
старый солдат, —очень похоже!» Спокойно, почти 
добродушно рассказывает Он притихшей молодежи, 
каким он видит госхоз в будущем. 

Ночью юношей и девушек разбудил шум... Они 
вышли посмотреть, что случилось, и увиделн, как 
днректор госхоза вместе со свонми двумя помощин- 
ками носит бревна н сбрасывает их в том месте, 
где хотят построить более удобный дом для молодежи. 

В фильме много волнующих сцен. Он посвящен 
теме труда, великой любви китайского народа к сво- 
ей земле. 

Когда расцвел госхоз, заложенный в глухом месте, 
партня послала старого солдата создавать новое 
хозяйство. Трогательно провожают старого солдата 
все, с кем он создавал и строил первую коммуну. 

В фильме есть недостатки, идущие от сценарного 
матернала. Кажется подчас, что герон слишком 
легко преодолевают сложные препятствия. Но об- 
щее настроение фильма, задушевность, с которой 
играют Цуй Вей (старый солдат) и Сун Юн-пин 
{его молодой помощник), привлекают к нему симпа- 
тин зрителей. 

Режиссер фильма Шэн Фу ин Цуй Вей не считают 
законченной свою работу над фильмом «Новая жизнь 
старого солдата» Н вносят в Него некоторые коррек- 
тивы. Фильм посвящен десятой годовщине Китайской 
Народной Республики. 


Движение за современную тему в китайском кино 
приобретает различные формы. 

На Пекинской киностудин имени | августа на- 
чалась работа по созданию художественно-доку- 
ментальных фильмов-новелл, в которых участвуют 
живые, непосредственные герон, а артистам отве- 
дена роль комментаторов событий... 

Примечательное явление в киноискусстве Китая 
представляют короткометражные документально- 
художественные фильмы, созданные режиссером Ен 
Цзи-чжоу н объединенные одним общим названнем 
«Человек проходит в день тысячу ли». 

Нанболее значительным из них, по нашему мне- 


Кадр из фильма «Новая жизнь старого солдата». 
В центре — исполнитель главной роли Цуй Вей 


О ЕЖОООЖОЖОЖ рр О 


нию, является фильм «Хуан Бао-мо», названный так 
по имени героини-текстильщицы. 

В фильме только одна актриса—Чэнь Вэнь, ис- 
полняющая роль диктора и писательницы, от имени 
которой ведется весь рассказ. 

Закадровый голос диктора приглашает нас после- 
довать за Хуан Бао-мо на текстильное предприятие, 
куда она шла работать с большой боязнью, сомнения- 
ми и тревогами. Начало ее трудового пути связано 
с ошибками, с большим процентом производственно- 
го брака. Она видит, как сочувственно наблюдают 
за ней подруги, как тихий шепот вокруг нее сооб- 
щает о каждой новой неудаче. Но велико чувство 
локтя! И вот приходят первые успехи. И если фильм 
в начальных своих кадрах показывал нам робкую, 
неопытную работннцу, то финал оставляет ее в на- 
шей памяти как замечательного новатора текстиль- 
ного производства. 

В серии документально-художественных киноно- 
велл, объединенных одним названием «Человек про- 
ходит в день тысячу ли», фильм о девушке-новаторе 
занимает главенствующее место. Он как бы опреде- 
ляет основную тему всей кинопрограммы, посвя- 
щенной труду. 

С режиссером фильмов-новелл Ен Цзи-чжоу мы 
встретились после просмотра во дворе киностудин, 
у печей, где варили сталь. Партня призвала работ- 
ников кино сочетать художественную деятельность 
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Первый кадр из фильма «Ветер с Востока», кото- 


рый был снят 5 марта в Шанхае, 


На снимке ар- 
тисты В. Радунская н Чжан Хуэй 


с физическим трудом. Режиссер руководил всем 
рабочим процессом, он же брал пробу стали, 

—Мы стремимся, —сказал нам Ен Цзи-чжоу, — 
выполняя, задачу, поставленную партней, пока- 
зать нашу современность. Хуан Бао-мо пришла 
к нам из сегодняшнего дня. 

Весна мннувшего года явилась знаменательной 
вехой в историн народного Китая. Вторая сессия 
УПИТ съезда Коммунистической партии Китая обра- 
тилась к народу с призывом строить «больше, бы- 
стрее, лучше и экономнее». Начался период, име- 
нуемый «эпохой большого скачка» в социалисти- 
ческом стронтельстве. 

Летящий конь—трудовой символ великой стра- 
ны—появился на плакатах, транспарантах, книгах, 
на театральных занавесах, во вступительных титрах 
новых фильмов. 

Перед работниками китайского кино партия поста- 
внла задачу создавать произведения, в которых 
люди смело мечтают, смело говорят, смело действуют, 
проявляют творческую ннициативу и новаторство, 
смело борются за истину н побеждают. 

Киноработники Китая стремятся показать в но- 
вых пронзведеннях человека коммунистнческого 
стиля, героя своего времени. 

В мае 1958 года в Пекине, Чанчуне и Шанхае 
прошли творческие совещания по кино, были под- 
вергнуты всестороннему обсужденню кинофильмы 
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1957 года и ‘была развернута широкая критика, 
направленная протнв ревизноннстской ндеологин 
н буржуазного уклона. 

По призыву Коммунистической партии Китая 
мастера искусства стремятся к сочетанию револю. 
ционного реализма с революционным романтизмом 
в своем творчестве, посвященном жизни китайского 
народа, который преображает мир и смело превра- 
щает мечту в действительность. 

В свете новых задач, поставленных Коммунисти- 
ческой партией Китая, интересно рассмотреть два 
художественных кинофильма, созданных шанхай- 
скими студиямн,—«Вечно зеленое дерево» и «На 
берегу реки имени 8 марта». 

Название фильма «Вечно зеленое дерево» носит 
символический характер. Вечно зеленое дерево— 
это человек, который не знает, что такое недуги, 
старость, тревоги, усталость, желание ОТДОХНУТЬ. 
Фильм получает свое сюжетное развитие с того 
момента, когда старый мастер металлургического 
завода уходит из больницы раньше срока, дав обе- 
щанне временно не работать. Но тут же он отказы- 
вается от дальнейшего отдыха, занимает ведущее 
место в разработке новаторских мероприятий н чув- 
ствует, что так ему лучше и радостнее живется. 

Режиссеры и авторы фильма решили показать 
своего героя на работе н в семье. Старший сын (на- 
чальник цеха, в котором работает отец) не признает 
предлагаемых новаторских меропрнятий. А млад- 
ший сын—парень своеобразный, трудный по харак- 
теру, срывающийся, неровный —овладевает слож: 
ной профессией металлурга н против ожиданий 
отца, всей семьи, некоторых товарищей выдвигается 
в число лучших новаторов производства. 

В драматическом строенин фильма мы видим 
существенные недостатки. Главному герою авторамн 
не дано никаких черт характера, кроме влюблен- 
ности в свой завод. Артисту, даже самому талант. 
лнвому, трудно играть одну краску. Отказано 
в сложном рисунке характера и секретарю партий- 
Ной организации завода: он везде проходит только 
как советчик и наставник. ИН вместе с тем фильм 
волнует вас отлично воспроизведенной атмосферой 
творческого труда. 

К сожалению, некоторая дидактичность, одно- 
планность образа положительного героя свойствен- 
наи другому интересному фильму —«На берегу реки 
имени 8 марта», В этой картине есть немало волную- 
щих сцен, Вот одна из них. Внезапно ударили за- 
морозки. Молодая, с трудом выращенная пшеница 
оказалась под угрозой гибели. Руководительница 
коммуны бежит в рассветный час к опытному участ- 
ку и видит склонившиеся к земле первые робкие 
колосья. Она прижимается кним и плачет. Рассвет 
сменился утром, а горе ее так велико, что она не 


может оторваться от земли. Вокруг нее собирается 
народ, все тихо переговарнваются между собой, 
у всех ощущение беды... Появляется секретарь 
партийной организации... И здесь эмоциональное 
решение сцены подменяется дидактическим: он 
начннает сухо поучать, назидательно комментиро- 
вать. 

Перед мастерами китайского кино, создавшими 
ряд интересных сценарнев и художественных филь- 
мов (таких, как «Седая девушка», «Молчаливая 
тайга», «Генерал) Линь Цзе-сюй», «Новая жизнь 
старого солдата», «Вечно зеленое дерево», «На бе- 
регу реки имени 8 марта» и другие), стоит благород- 
ная творческая задача—создать более яркие н мно- 
гогранные образы героев борьбы за новую жизнь 
н в первую очередь коммунистов, возглавляющих 
эту борьбу. 

® 

... Бьют барабаны и гулко звучат медные тарелки. 
Весь коллектив Шанхайской кнностудин собрался 
около входа в павильон и громкими приветствиями 
встречает приход советской съемочной группы. 
5 марта—первый день съемок на территории КНР 
совместного советско-китайского фильма «Ветер 
с Востока». Горячнм проявлением дружбы ин сердеч- 
ности были встречи китайских артистов, режиссеров, 
операторов с советскими товарищами по работе. 

К микрофону Шанхайского радио подходит ре- 
жиссер Ган Сюэ-вей, и мы не узнаем этого внешне 
медлительного ни спокойного человека. Его голос 
громок, слова проникновенны: он призывает за- 
помнить этот день, когда здесь, в павильоне Шан. 
хайской киностудии, встретились работники ис- 
кусства двух великих стран, чтобы создать фильм 
о дружбе китайского и советского народов. 

Звучит ответное теплое слово режиссера Ефима 
Дзигана. 

Первый день съемок начался в несколько необыч- 
ных условнях. Все участники митинга осталнсь 
в павильоне, окружив съемочную группу. Всем 
хотелось посмотреть, как начнут работать рядом 
два режнссера, два главных оператора, советскне 
н китайские артисты. 

Ефим Дзиган уступает место на «капитанском 
мостике» своему другу-сопостановщику Ган Сюэ-вею. 
Последние минуты проверки света н короткая репе- 
тиция эпизода без слов. Съемки начинаются с объек- 
та «Вагон железной дороги». 

Не зная о внезапной беде—наводнении, угрожаю- 
щем гидростронтельству, —едут к своим родителям 
в Китай дочь инженера Свиридова, советского спе- 
циалиста, и студент Ван Сяо—сын начальника 
участка Ван Де-мина... С этого эпизода и начались 
съемки. 


Режиссеры Е. Дзиган и Ган Сюз-вей на съемках 
фильма «Ветер с Востока» 
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Вагон приходит в движение. За окнами проносят- 
ся зеленые пейзажи Китая. Галя (молодая артистка 
В. Радунская) и Ван Сяо (артист Чжан Хуэй) лю- 
буются чудесными картинами природы. 

В соседнем павильоне уже построен по эскизам 
художников П. Киселева и Ван Тао объект «Рабо- 
чий барак», в котором будут проводиться съемки 
одной из основных сцен фильма. 

Пожелаем творческого успеха коллективу этого 
фильма дружбы! 


Через несколько дней мы прощались с Пекином — 
столицей великой и прекрасной страны. В эти днн 
китайские кинематографисты закончили свой ва- 
рнант совместного советско-китайского докумен- 
тального фильма «Солнце восходит над Янцзы». 

В нем рассказывается о бурном росте Китая н его 
городов, деревень н сел, университетов н коммун, 
раскинувшихся на берегах великой реки... 

Огни вдохновенного труда освещают заключи- 
тельные кадры фильма. И мы верим, что в кинонс- 
кусстве Китая вечно зеленое дерево никогда не 
пожелтеет, как и символический конь страны не 
остановит своего полета. 


Пекин—Шанхай —Ганчжоеу— Ухань 


ВОЗМОННА ЛИ ЭНРАНИЗАЦИЯ МАЯНОВСНОГО? 


Читатели нашего журнала В. Бурунов (Ленинград), Я. Аксельруд 
[пос. Агапово, Челябинской области) и другие высказали в своих письмах 


пожеланне © том, 


чтобы были экранизированы пьесы В. Маяковского 


«Клоп» и «Баня». Редакция получила еще ряд писем, в которых чнтатели 


спрашивают, 


почему нет на экране пронзведення замечательного совет- 


ского поэта, возможна ли вообще экранизация его пьес, поэм, стихов. 

Мы попросили ответить на эти вопросы критиков, литературоведов, 
актеров. Публикуя полученные ответы, редакция выражает надежду, что 
творчество В. В. Маяковского привлечет наконец внимание мастеров 


кинематографии. 


Вдохновенное слово поэта должно зазвучать с эк рана! 


Да, это нужно сделать! 


Можно ли? 

Нужно ли? 

Как известно, пьеса «Клоп» есть переработка 
для театра кнносценарня «Позабудь про камин». 

А «Позабудь про камин» есть ответ на пользо- 
вавшиеся успехом у дооктябрьских мещан кино- 
ленты, такие, как «У камина» и «Позабудь про 
камин» . 

К сожалению, в кинематографе не оказалось ре- 
жнссера, способного оценить своеобразие Маяков- 
ского как драматурга. 


Литературное наследие В. Маяковского огромно. 
Только оттого, что мы мало экспериментируем 
в кино и не очень склонны к жанровому разно- 
образию, подлинно советский классик до сих пор не 
находнт в кино своего воплотителя. 

Вспомним, что о «Мистерии-буфф» 
писал: 


сам автор 


«Мистерня-буфф» — дорога. Дорога Революции. 

Никто не предскажет с точностью, какие еще 
горы придется взрывать нам, идущим этой дорогой... 
Сегодня к коммуне рвется воля миллионов, а через 
полсотни лет, может быть, в атаку далеких планет 
ринутся воздушные дредноуты коммуны. 

Поэтому, оставив дорогу (форму), я опять изме- 
нил части пейзажа (содержание). 
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В будущем все играющие, ставящие, читающие, 
печатающие «Мистерню-буфф», меняйте содержа- 
нне, — делайте содержанне ее современным, сегод- 
НняшШним, сиюминутнымь. 


Эта декларация автора требует живого отношения 
ко всем его пронзведениям. 

В свете этой декларации драматическое наследство 
Мая ковского должно быть включено в сегодняшнюю 
нашу борьбу за коммунизм, борьбу против сегодняш- 
него мещанина и бюрократа. 

Я радуюсь, что читатели «Искусства кино» под- 
нимают этот вопрос. 

И думаю, что организации, коим вверено руковод- 
ство и планирование кинопроизводства, учтут эту 
насущную потребность советского зрителя. И 
надеюсь, что мода пассивного (итальянского) 
кнноповествования потеснится ин даст место действен- 
ному зрелищу, о котором сам автор сказал так: 


Ставь прожектора, 
чтоб рампа не померкла. 
Крути, 
чтоб действие 
мчало, а не текло. 
Театр 
не отображающее зеркало, 
а.— 
увеличивающее стекло. 
ЭРАСТ ГАРИН 


С чего начать? 


Кино всегда влекло к себе Маяковского. Знаме- 
нательно, что первое  критико-публицистическое 
выступление поэта относилось именно к кинема- 
тографии, Откройте соответствующий том собрания 
сочннений, в котором напечатаны его статьи: 
первая среди них — заметка «Театр, кинематограф, 
футуризм», опубликованная в 1913 году на страни- 
цах «Кине-журнала». На протяжении всей своей 
деятельности Маяковский настойчиво обрашался 
к кино: пнсал сценарии, непосредственно участвовал 
в постановке некоторых из них, снимался в кино 
в качестве актера, спорил о путях развития кино 
на диспутах, выступал в печатн по животрепещу- 
щим творческим проблемам киноискусства, писал 
стихи о кино. И тем не менее... 

Тем не менее взаимоотношения Маяковского 
< царством «великого немого» (ведь при жизни 
Маяковского кино было еще немым!) складывались 
далеко не наилучшим образом. 

Только немногие из написанных 
сценариев были поставлены, 

И лишь в очень слабой степени эти постановки 
использовали возможности, заключенные в сцена- 
риях. О некоторых из этих фильмов Маяковский 
говорил, что «режиссер, декоратор, артисты н 
все другие делали все, чтобы лишить вещи какого 
бы то ни было интереса». 

Только в очень небольшой части сохранились 
фильмы, в которых снимался Маяковский. По суще- 
ству, полностью до нас дошел лишь фильм «Барыш- 
ня и хулиган», а от других остались немногочислен- 
ные разрозненные фрагменты. Так, до сих пор не 
увенчались успехом поиски ленты  «Закованная 
фильмой» . Маяковский играл в ней главную роль 
художника, а сценарий, по свидетельству близких 
ему людей, писал с большим увлечением, как лучшие 
ВОН Стихи. 

Наконец только теперь начинается разговор о том, 
что наследие Маяковского может ин должно стать 
н наследием советского кино, а не только литературы, 
театра, цирка, 

О чем здесь прежде всего может идти речь? 
В каком направлении должны идти поиски? С чего 
стоило бы начать? 

Один ответ напрашивается сам собой. Маяков- 
ский был кинодраматургом. Он оставил нам девять 
совершенно законченных оригинальных киносце- 
нарнев, не считая сценариев незавершенных и 
написанных в сотрудничестве с другими авторами 
(например, очень интересный сценарий «Инженер 
д’Арси», впервые полностью опубликованный 


Маяковским 


в недавно вышедшем одиннадцатом томе нового 
издания полного собрания сочинений поэта). Ви- 
димо, надо подумать, какие из этих сценариев 
представляют нанбольший интерес, какие могут 
лечь в основу сегодня ш него фильма. 

Возможности, вырисовывающ неся здесь, отчет- 
ливо видны и увлекательны, Разве, скажем, нельзя 
было бы создать веселую и задорную кннокомедию 
на основе никогда не ставившегося сценария «Слон 
н спичка»’ Эта «крымская кинокомедия», или, 
как ее называл Маяковский, «курортная комедия 
хулеющей семейки», без сомнения, и сегодня найдет 
достойный объект, на который нацелено ее сати- 
рическое жало, а значит, найдет и путь к зрителю. 
Ясно, конечно, что успеха можно будет добиться 
лишь при условии не просто талантливой, но н по- 
настоящему близкой духу и стилю Маяковского 
работы режиссера и актеров. 

Можно взять и другой пример. Наше кино ищет 
пути к созданию фильма о Владимире Владимировиче 
Маяковском — фильма, который был бы свободен 
от недостатков и шаблонов, присущих так назы- 
ваемым бнографическим картинам. Разве не мог 
бы представить великолепный, неповторимый 
материал для такого кннопроизведения сценарий 
«Как поживаете?». Главным героем этого сценария 
является сам автор — Маяковский. Может быть, 
кто-либо из режиссеров, любящих смелые, пусть 
даже рискованные экспернменты, попытается дать 
жизнь сценарию «Как поживаете?». Право, риск 
будет оправдан! Этот сценарий не просто рассказ 
об одном дне жизни поэта (его подзаголовок — «День 
в пяти кинодеталях»), а образное раскрытие боль- 
шой темы о месте поэта в рабочем строю, 

Одна из главных трудностей, возникающих прин 
постановке сценариев Маяковского, проистекает 
нз того, что ныне кино перестало быть немым, а 
онн писались не для звукового кинематографа. 
Поэтому мы вправе и даже обязаны подумать 
н о другом. Не пришло ли время использовать для 
создания фильмов «по Маяковскому» не только его 
сценарии, но и его стихотворные произведения? 
Можно экранизировать и его театральные пьесы, 

Есть одна особенно благодарная возможность, 
о которой и следует, пожалуй, вспомнить в первую 
очередь. 

В числе  кинодраматургических произведений 
Маяковского есть сценарий «Позабудь про камин». 
Известно, что именно на основе этого сценария, 
как его обогащенная театральная версия, возникла 
феерическая комедия «Клоп». Как захватывающе 
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интересно былобы создать феерическую кинокомедию 
«Клоп», использовав для этого и своеобразные 
средства кинопоэтикн Маяковского, закрепленные 
в сценарии «Позабудь про камин», и исполненный 
сосредоточенной сатирической снлы дналог комедии 
«Клоп»! Можно быть уверенным, что успех такого 
опыта проложил бы дорогу н дальнейшим исканиям 
в области утверждения на экране произведений 
поэта. 

Трудно, просто немыслимо нсчерпать даже 
в кратком перечислении все возможности, которые 
приходят на ум, когда думаешь об освоении твор- 
чества Маяковского нашим киноискусством. Но 
нельзя не сказать об одном важном направлении 
исканий, Почему до сих пор обходит Маяковского 


Езда в незнаемое 


Маяковский любил кино горячей, трудной 
н... Почти безответной любовью, Оставшиеся кино- 
сценарин еще ждут своего часа. И, наверно, 
дождутся, подобно тому, как заново ожили на сце- 
не наших театров «Мистерия-буфф», «Клоп», 
«Баня». 

Но я хочу сказать неё о киносценарях Маяковского, 
ао произведениях, казалось бы, не имеющих к кино 
никакого отношения. 

Давно уже я думаю о «Хорошо!» — не о поэме, 
а о том необычайном фильме, который мог бы воз- 
никнуть на ее основе. 

Рост художественного мастерства поэта прояв- 
лялся, в частности, в ТОМ, ЧТО ОН все смелее отка- 
зывался от «повествования», от авторского пере- 
сказа событий. Голос поэта звучал все более много- 


образно, полифонично; в произведение врывались 
голоса самой жизни — песни, частушки, марши, 
острые реплнин персонажей, яростные споры. 


Попробуйте на память назвать действующих лиц 
поэмы «150 000 000». Вильсон, почти безликий 
Иван... А дальше уже задумаешься. Зато какое 
богатство, какое обилие персонажей в «Хорошо!» 
Но самое главное — поэма, еслн можно так выразить- 
ся, по природе своей не только сценична (она и 
писалась для театра), но и кинематогра- 
фична. 

С первых же глав вас поражает небывалый размах 
изображения. Маяковский вообще любит «широкий 
экран». Он рисует солдатскую массу на фронте 
в канун Октября — не какое-нибудь одно воинское 
подразделение, но словно охватывая весь много- 
верстный фронт. 
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мультипликационное кино? Отдельные случайные 
н очень давние попытки — не в счет. А какие пре- 
красные перспективы видятся здесь! Произведения 
Маяковского, его образы отмечены той огромной 
силой обобщенности, даже  монументальности, 
которая неотрывна в них от условности, порой 
фантастичности ин эксцентризма, Это делает их 
особенно отвечающими природе мультипликации. 
Почему бы работникам мультниликационного кино 
не стать застрельщиками в благодарном деле ут- 
верждения Маяковского на киноэкране? Это будет 
оплатой большого долга советского кино — долга 
в равной мере н перед поэтом и перед зрителем. 


БОЛЕСЛАВ РОСТОЦКИЙ 


И вдруг — резкий перебой повествовання: на 
фоне царских дворцов, роскошной царицыной кро- 
вати— «вертлявый  пострел» Керенский,  само- 
упоенный говорун, которому сама история сказала: 
«Регламент!» 

И уж совсем как поэтический киносценарий со 
стремительно сменяющимися «кадрами» строится 
шестая глава, рассказывающая о взятии Зимнего, 
о великом перевороте. Словно взмыв над землей, 
с какой-то огромной высоты поэт смотрит на Зим- 
ний, к которому со всех сторон движутся боевые 
колонны. И — крупным планом — Ленин в Смоль- 
ном, И снова Зимний — но уже не сверху, а снятый 
изнутри: с мягкими емебелями», бронзовыми 
выкрутами; бледные лица министров, дрожащие 
голоса, вытягнвающаяся из воротника голова 
Коновалова... И вот уже поэтический объектив 
в упор приставлен к участникам схватки, он ловит 
«каждой лестницы каждый выступ», останавли- 
вается «за каждым диваном, у каждой портьеры». 
А когда все кончено, Зимний взят, смолкают винтов- 
ки и пулеметы, — весь мир распахивается перед 
нами, от земли до звезд, как будто вся вселенная 
следила за исходом сражения: 


Горели, 
как звезды, 
гранн штыков, 
бледнели 
звезды небес 


в карауле. 


Я вовсе не хочу сказать, что «Хорошо!» — 
готовый киносценарий, Но само изображение жизни 
здесь так динамично, строится на такой резкой, 


молнненосно-быстрой смене картин, что все это 
открывает большие возможности перед режиссером, 
который взял бы на себя смелость стать кинемато- 
графическим соавтором великого поэта. 

Не заказаны пути в кино и сатирическим произ- 
ведениям поэта, Тут возникает мысль о гротеске, 


кннокарикатуре, может быть, о мультипликацни, 
напоминающей по манере рисунки Кукрыниксов, 
Пророкова, 


Представьте себе сатирический фильм  «Про- 
заседавшиеся» — с веселой, насмешливой музыкой, 
под которую с самым распронанделовитым видом 
бегают вверх и вниз служащие и курьеры, пред- 
ставьте самого Ивана Ваныча — величественного, 
неуловимого; его и можно только представлять— 
увидеть никогда не удается; и наконец — дьяволь- 
скую картину: «располовиненные» фигуры людей, 
разорванные надвое заседаннями, невозмутимое 
личико секретарши, для которой все происходящее — 
обычнейшее дело. 


Читатели правы 


Конечно, товарищи Бурунов и Аксельруд правы, 
Думается, недалеко уже то время, когда театр 
Маяковского, и в первую очередь «Клоп» н 
«Баня», найдут свое место на экране, и нам останется 
только удивляться, как долго жадный кинематограф, 
которому всегда не хватало сценарной пищи, об- 
ходил этого писателя, 

... Правда, это не так-то просто было сделать, но 
в конце концов нашлись же талантлнвые люди, 
проявили вкус н заинтересованность, желание 
и профессиональное умение, смелость и творческую 
нзобретательность... и вот ожили на экране жгуче- 
лаконичное слово Маяковского, его фантазня, 
размах, цельность — крупные планы не столько 
фотографий, но чувств, мыслей, идей, высоких 
стремлений... Так скажем мы когда-нибудь, 

Я думаю, что после постановки этих двух картин— 
«Клопа» и «Бани» — отыщется ключ и к совре- 
МЕННОМУ решению самого замечательного сценарня 
Маяковского «Как поживаете?» («День в пяти 
кннодеталях»). Этот подлинно новаторский сценарий 
поэта о жизни поэта требовал тогда от режиссера 
новаторского подхода. Ждет он его и сегодня. 

А потом, возможно, появятся и другие картины, 
Например, такая, в которой найдут место не только 
сцены спектакля «Мистерия-буфф», так, как он 


Стихн Маяковского — динамичные, построенные 
на резких контрастах, на движущихся образах, 
скорей тяготеют не к графике, не к живописи, но 
к кинематографу с его беспокойным отрицанием 
неподенжности, с его свободой в перемене «точек», 
перебнвками планов ни т, п. 

Речь идет не о том, конечно, чтобы просто иллю- 
стрировать Маяковского средствами кино. Задача 
состоит в том, чтобы придать стиху новое качество, 
перенести на экран, сделать явным и зримым то, 
что возникает как результат читательского вообра- 
жения, И здесь надо будет избежать натуралисти- 
ческого, унылого правдоподобия. 

Конечно, многое еще неясно, Что ж! Маяковский 
недаром писал: 

Поэзия 
— вся! Ы— 
езда в незнаемое. 


3. ПАПЕРНЫЙ 


был сыгран 7 и 8 ноября 1918 года с Маяковским 
в роли Человека просто, — но и вся предыстория 
постановки. Начиная с первого чтения, когда пьесу 
«одобрил шофер Луначарского» (а также ряд 
режиссеров и Писателей), потом предложение 
Александринскому театру (актеры  крестятся: 
«Свят! Свят!» ), потом — объявление в газетах 
с вызовом принять участне в постановке всем же- 
лающим, отбор Мейерхольдом актеров («число мест 
ограничено»), репетицин самодеятельного коллек- 
тива в холодных классах консерватории, афиши, 
раскрашенные от руки, и, наконец, праздничный 
спектакль, Который открыл вступительным словом 
нарком по просвещению... В последнюю минуту, 
когда занавес уже поднят, вдруг стали пропадать 
актеры — пришлось автору на скорую руку играть 
и Мафусанла, и кого-то из чертей... 

В зале театра сидит Блок... 

Маяковский тянулся к кинематографу. Перефра- 
зируя слова поэта, можно сказать — из кожи поэзии 
рвался и кинематографист. Он сам играл в фильмах, 
пнсал сценарии. 

Могучее искусство современности, 
останется в долгу перед ним. 


конечно, не 


В. КАТАНЯН 


а, 


ХУДОНЕСТВЕННЫЕ 
ФИЛЬМЫ 


КИНОСТУДИЯ 
= МОСФИЛЬМ» 


«В нашем городе», 5ч. 

Автор сценария 
Э. Смирнов; постанов- 
щнк Л. Дурасов; опе- 
ратор П. Емельянов; 
художник Г. Гривцов; 
компознтор А. Варла- 
мов; текст песен С. Ос- 
трового; звукооператор 
Б. Вольский:  поста- 
новщик танцев В. За- 
харова. 


В ролях: Ликя— 
Л. Гордейчнк, Петя— 
А. Льбелев, Бобочка — 
В. Кулнк, Бронислава 
Антоновна — 3. Федорова, 
Потехин — Д. Кара. Дыинт- 
рнев. 

В эпизодах: С. Мэар- 
тннсон, В. Телегина. 

. Мнлляр, П. Савин, 
В. Алтайская, 8. Геллер, 
Г. Фролова. А. Шилова. 


® 

«Неподдающинеся», 8 ч. 

Автор сценария Т. Сы- 
тнна;  режиссер-поста- 
новщик Ю. Чулюкин; 
оператор К. Бровин; ху- 
дожник И. Шретер; ре- 
жиссер Е. Народицкая: 
композиторы: А. Спада- 
веккиа, Молчанов; 
автор песен М. Мату- 
совский; звукооператор 
О. Упейник. 


В ролях: Надя Ба. 
рестова — Н. Румянцева, 
Толя Грачкин — Ю. Бе- 
лов, Внтя — Громобоев= 
А. Кожевников, Володя 
Яковлев — В. Козлав. 
Роза Каткова — В. Карпо- 
ма, „Лиза Кукушкина — 
С. Харитонова, Леня Бу- 
тусов — В. Егоров, Кляч- 
кнн — Ю. Никулин, Ва- 
ре. директор завода— 
К. Насеонов, Ватерин, 
мастер цеха — ИН. Каширин. 
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В эпизодах: 3. 
Тараховская, В. Терехов, 
А. Кузнецов, Н. Агапова, 
С. Филиппов, В. Землянн- 


кин, Е. Быкадоров, Л. Гри- 
Ценко, Л. Маренниюов, Н.Ку- 
рочкин. Саша Смирнов. 


@ 

«Сверстницы», 9 ч. 
цветной. 

Автор сценария А. Бе- 
1якова: постановщик 
В. Ордынский; оператор 
И. Слабневич;  худож- 
ники: Б. Чеботарев, 
Я. Ясюкевич; режиссер 
Н. Орлов; композитор 
В. Баснер; текст песен 
В. Попова; звукоопера- 
тор Е. Кашкевич. 


т 


В ролях: Светлана — 
Л Крылова, Таня — 
Л. Федосеева, Кира — 
м. Кошелева,  Васнлийы— 
В. Костин. Аркаднй— 
1: Сафонов, Юрочка — 
К. Столяров, Глеб-_В. Ко- 
рещкнй. 

В эпнзодах: те 
Вечеслов, Г. Жуковская, 
Н. Бубнов, А. Панова, 
Н. Лебедев, К. Блохнна, 
Э. Бредун. И. Кузнецов, 


Л. Студнева. Н. Сморчков, 
Б. Белоусов, Н. Лазарев. 


МОСКОВСКАЯ 
СТУДИЯ 
ныени М. ГОРЬКОГО 


«Необыкновенное пу- 
тешествие Мишки Стре- 
качева», 9 ч. 
сценария Н. 
постановщик 
оператор К. 
Арутюнов: 


песен Е. Агранович; зву- 
кооператор К. Амиров; 
художник П. Галаджев; 
режиссер 5. * Бочаров; 
оператор комбинирован- 
ных съемок К. Алексеев. 


В ролях: Мишка 
Стрекачев — Алеша Бор- 


зунов, 
Шептнцкая, 
Слава Девкин, 
нева —= Рая 
Сеня 
пытов. 
Вдовкин, 
реоккнину, 


Галя — Лена 
«Реклама — 
Валя Коре- 
Николаева, 

Пудов — Миша Ко. 

Палеха — Саша 

‚ мастер — К. Со. 

Коренев — В. Хо: 

хряков, вахтер — М. Троя: 

новский, кондуктор — 

Г. Гуминлевский, хулиган— 

В. Ноенк, мнлицнонер — 

П. Алейников, уборщица 


Т. Пельтцер,  торговка— 
В. Телегнина, шофер само- 
свала — Е. Кудряшов. 


В эпизодах: В. Гра- 


чева. В. Клюкин, Г. Мали 
новская, Г Милляр, 
Н. Петров, Н. Сморчков, 
К. Лабарова. 


КИНОСТУДИЯ 
имени М. ГОРЬКОГО 
Н КИНОСТУДИЯ 
«* БАРРАНДОВ», 
ЧЕХОСЛОВАКИЯ 


«Майские 
9 ч. 

Автор сценария Люд- 
виг Ашкенази:  поста- 
новщик Станислав Ро- 
стоцкий; операторы: Вя- 
чеслав Шумский, Вац- 
лав Гунька; композитор 
Кирилл Молчанов; зву- 
кооператор Адольф На- 
хазел; художник Хру- 
дош Угер; второй режис- 
сер Станислав Странд. 


звезды», 


В ролях: Александр 
Ханов, Миша  Станннец, 
Яна Днтетова, Ладнслан 
Пешек, Яна Брейхова, 
Вячеслав Тихонов, Михаил 
Пуговкин, Милош Недбал, 
Леоннд Быков, Николай 
Крючков, Франтишек 
Кройцыан. Отто Мотычка, 


Марта Майева. | 
В эпизодах: Ю. Бе- 


лов, 3. Дите, Н. Дов. 
женко, О. Голубицкий, 
1. Чубаров. $. Вноучек, 


м. Надомлейнска, В. Ка. 
лендова, Г Маркова, 
М. Ежкова. В. Клеменс, 
Б. Рендл, В. Трогл, К. Эф. 


фа. М. Богдалова, Б. Куп. 
шовекий, Н.. Шилихов. 
ский, И. Била. 


АС 


КИНОСТУДИЯ 
«* ЛЕНФИЛЬМ» 


«Дорога 
даль», 6 ч. 

Автор сценарня А. Ле- 
онтьев; режиссер-поста- 
новщик А. Вехотко: опе- 
ратор О. Куховаренко: 
художник И. Иванов: 
режиссер Э. Галь; ком- 
познтор Д. Толстой: 
звукооператор А. Во- 
лохова, оператор А. Че- 
чулин.  Комбинирован- 
ные съемки: оператор 
М. Покровский; худож- 
ник Ю. Боровков. 


Уходит в 


в ролях: Елена 
Шатрова — Ю. Цоглин, 
Андрей — Ю. Соловьев, 
главный врач — М. Троя. 
новский, саннтар—Г. Оси- 


пенко, паромщик —Е. Попов. 
эпнзодах: Я, Ро- 


лос, Л. Майзель, Г. \ы р- 
закон, Б, Колтаев, Н. й- 
ритонов, Н. Цибжитора, 
Р. Русанович, В. Лип- 
сток, Крылов. Б. Му- 
равьев. 


КНЕВСКАЯ СТУДИЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
ФИЛЬМОВ 
нмени А. П. ДОВЖЕНКО 


«Повесть наших дней», 
В ч., цветной. 
Автор сценария М. Ви- 


нокуров; — постановщик 
А. Маслюков: оператор 
М. Черный; художник 
В. Агранов; режиссер 
С. Грабин; композитор 


А. Свешников: звукоопе- 
ратор А. Федоренко. Ком- 
бинированные — съемки: 
оператор И. Трегубова; 
художник С. Старов. 


В ролях: Иван 
Коваль == Г. Козаченко, 
Алексей Коваль — А. Гон- 
чаров, Наташа — А. Кон’ 
чакова, Синеокая—Т. Але- 
шнна, Сокол — М. Дмит- 
рнев, Осадчая — Г. Клиш- 
ко, Варава — В. Черняк, 
Кардаш — В. Рудин, Бро- 


венко — В. удинин, дед 
Бакум — С. Шкурат, Але- 
ксандра Коваль—Л. Тать- 


янчуЕ, Бовшик— В. Лу- 
щик, Касич — И. Ха- 
ланм, Хомич — А. Сова, 
Ев = С. Карамаш. 

эпнзодах: Л. Со- 


снура, Г. Гумнлевскый, 
Г. Житецкий. Р. Шаблов- 
ская. 

® 

«Григорий  Сковоро- 
да», 10 ч. 

Авторы сценария: И. 
Кавалерндзе, . Пет- 


енко: постановщик И. 
авалеридзе; оператор 
В. Войтенко; художник 
Н. Резник; режиссеры: 
Л. Ляшенко, Н. Рыль- 
ский; композитор Б. Ля- 
тошинский; звукоопера- 
тор Д. Демиденко. 


Григорий 
Га, 
Козленка, 


В ролях: 
Сковорода — А. 
Сагура — Н. 
Федор — А. Тюрин. Па- 
раска — Т. нтенненко, 
Василий Томара — №. Са- 

ичев. помещик Томара— 
|. Пншваной, его жена 
Веховская, Никодим Среб- 
ницкий — НИ. Ужний, 
Самунл Миелавский  — 
Я, Козлов, Сндор Карпо- 
вн — А. Моторный, ныпе. 
ратрица Елизавета— К. Зем- 
леглялова, Мавра Шувало- 
в1— А. Николаева, ува= 
лов  Александр-А.  Саво- 
стьянов, Шувалов 'Мван — 
В. нпавлис, Разумов- 
ский — В. Быковец,  гено- 
рал Кречетннков —Ю. Лав- 
ров. 

В эпизодах: Г. Ба- 
бенко. Б. Вербицкий, 
В. ДЛаннлин, А.  Бунни, 
И. Матвеев, Л. Руденко, 
С. Шкурат, А. Шутенко. 


«нлея» [по мотивам 
произведений Т. Шев- 
ченко, либретто балета 
В. Чаговга), 9 ч., цвет- 
ной. 

Сценарнисты- постанов- 
щики: В.  Вронский, 
В. Лапокныш; композн- 
тор К. Данькевич; опе- 


раторы: Н.  Топчий, 
А. АВВНаСОВ художни- 
ки: А.  Бобровников, 
Я. Добровольская, 
А. Матвеев; режиссер 


А. Бочаров; звукоопера- 
тор А. Федоренко; текст 
читает Л. Хмара. 


В ролях: „Лилея — 
Е. Ершова, Степан — 
Р. Внзиренно-Клявни, 
князь — А. Подгайный, 
отец Степана — А. Коно- 
ненко, мать Лилен— 
Т. Дунина, Шевчнк — 
Б. Степаненко, главный 
гайдук — Н. Иващенко, 
Марнула — В. Ферро, 
Перро — А. Сегаль, глав. 
ная русалка — Е. Мазур. 
кевич, Парнс — А. Белов, 
Гера — В. Калнновская, 


Афина — В. Потапова, Аф- 
роднта —= №. Еннцкая. 

В эпнзодах: А. Ар- 
кадьев, С. Власова, 
Е. Витебский, А. Гомель 


ская, №. Жеймне Л. Зат- 
ворницкая, М. Назарова, 
А. Потапова, Л. Самгина, 


балетная труппа н оркестр 
Киевского государствен“ 
ного академического театра 
ое ры н балета ныенн 
Т. Г. Шевченко. 


ОДЕССКАЯ СТУДИЯ 


ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
ФИЛЬМОВ 
*«Исправленному — ве- 
рить», 8 ч. 
Автор сценария 
Д. Храбровицкий; по- 
становщик В. Жилин: 


художник Б. Ильюшин: 
режиссер И. трабовекий: 
композитор А. Эшпай; 
звукооператоры: И. Ду- 
ценко, В. Фролков;: текст 


песен В. Карпеко. 

В ролях: Е 
В. Гусев, Зоя — М. Менг- 
лет, Брайцев — Г. Жженов, 
Гринюк — Г. Михайлот, 
дяди Мнша — Б. Сабуров. 
Грень — Л. Чниниджанц, 
Араличева — 3.  Сорочин- 
ская, Аркадьев — П. Ми- 
хайлов. Лосев — Ф. Рад: 
чук, Нехода — Н. Коваль- 
Самборский, «Зубок» — 
Яр. Ефимов, «Мореный» — 
Ю. Горобец, Алька — Са. 
ша Ерасов, Вовка «Бет- 


ховен»— Володя Куликов, 

Семибаяба — В. Шибаев, 
Гаревой — Н. Засеев, шо- 

фер таксн — А.  Бахарь, 
авин — В. Езченко. 

В эпизодах: Т. Вид- 
ченко, Т. Гарпенко, М. Жа- 
рова. Н. Ключнев, Е. Ко- 
тов, Г. Кравченко, И. Мак- 
сенмов. Г. Пуричко, Я. Ста- 
ров. Л. Туленцов, М. Ша- 
манская, С. Шаповалов. 


МИНСКАЯ СТУДИЯ 
* БЕЛАРУСЬФИЛЬМ = 


«Строгая 
9 ч. 

Автор сценария 
М. Блистинов;  режис- 
сер-постановщик И. 
Шульман; оператор 


женщина», 


Г. Вдовенков; режиссер 
П. Василевский; худо- 
жник В. Белоусов; 
композитор Д. Лукас; 


звукооператор К. Бакк; 
текст песен М. Лужа- 
нина. 

В ролях: ХристинарЫ— 
О. Хорькова, Спиридон— 
Г. Глебов, Макар — И. Же- 
ваго, Степанида — А. Де- 
нисова. Семен — Ю. Белов, 
Юлька — И. Выходцева, 
Кузьма — К. Скоробога- 
тов, Домна — Е. — Манси- 
мова, Платон — Л. Кмит, 


Мван Матвеевич — П. Пе- 
кур, Николай НМванович— 
А. Книстов, Кондрат— 


Г. Гумнлевский, Марнийкаы— 
В. Ананьнна. 
эпизодах: С. Ста: 
нюта, В. Тягушев, В. Врни- 
леев, ВБ. 
Завьялова. 


Кудрявцен. Таня 


СВЕРДЛОВСКАЯ 
КИНОСТУДИЯ 


«Ваня», 9 ч. 

Автор сценария О. Сту- 
калов-погодин, режис- 
серы: А. Шульман, 
А. Дудоров; оператор 
И. Лукшин; художник 
А. Лебедев; композитор 
Ю. Бирюков, звукоопе- 
ратор Е. Никульский. 

В главных ролях: 
Ваня — Л. Жуков, Лена— 
Н. _Зыципнна. Пашка 
Д. Гошев, Яша — Ю. Са- 
ранцев. Медведнов — Г. Бе. 
лов, Анна Власьевна — 
О. Вникланд, Крыльцов— 
М. Дмитриев, Илья— 
Ю. Лебедев. Саша — Л. Ду- 
ров, Клава — Р. Куркина, 
федор — Л. Перфилов. 


АЛМА-АТИНСКАЯ 


КИНОСТУДИЯ 


«Мы из Семиречья», 
9 ч., цветной. 


Авторы сценария: 
Д.: Снегин, С. Уланов- 
ский; постановщики: 


С. Ходжиков, А. Очкин: 
главный оператор И. Ты- 
нышпаев: главный ху- 
дожник К. Ходжиков; 
композиторы: Н. Крю- 
ков, С. Мухамеджанов; 
текст песен К. Шангит- 
паева; звукооператор 
У. Давлетгалнев;  ре- 
жиссер А.  Хлынова; 
операторы: С. Шарипов, 
А. Ашрапов. Комбинн- 
рованные съемки: опе- 
ратор А. Коваль; ху- 
дожник В. Линьков. 


В ролях:  Нартай— 
Е. Кожабенов, Азны — 
А. Шамнев, Павел = 


Г. Карновнч-Валуа, Сары- 


мулда = К. жанлар- 
бекон, Досов — Н.  Жан- 
турин, Генерал — Н. Мн. 


хайлов, Ростовцев— А, Гла- 
зырнн, Акны Козыевь — 
А. — НМванов, Александр 
Козырь — В. Ахромеев, 
Райхан — Б. Нашарбекова, 
Ораз — М. Бахтыгиреев, 
Утеп — К. Алдонгаров. 
Григорий — Е. Головченко, 
ор Олегов. 


впназодах: 
Ю. Амнрханов. Н. Ата- 
ханов, В. Беляков, И. ГУ- 
сельннной, М. Джаксым. 
бетона, Х. Илинева. Г. Кузь- 
менков, Г. Курмангалнев, 
В. Мельников. М. Мурата- 
лнев, С. Садыков, С. Саль- 
меной, и. Сретенекий. 
С. Уразбаева, „1. Ярошенко. 


ры НЗЕНСК АЯ 
И АЛМА-АТИНСКАЯ 
КИНОСТУДИИ 


«Далеко в 
9 ч., цветной. 

Автор сценария Т. Аб- 
думомунов, постанов- 
щик А. Карпов; опе- 
раторы: О. Зекки, Б. Сн- 
гов; режиссер Д. Тна- 
лнна; художник Ю. Вайн- 
тшок; композиторы: 
А. Молдыбаев, А. Амон- 
баев; текст песен К. Ака- 


горах», 


ева, звукооператор 
Б. Левкович, 

В ролях: Нскандер— 
С. Кыдралин, Знягуль— 
жж. Сеидахыетова, азар- 
кул — А. Умуралнен, 
Одноухий — К.  Албанов. 
Сарыгул — М. Рыскулов, 
Султанбек — А.  Исабеков, 
Майлыш = А. Боталнев, 
Мады — С. ЭЖЖаманов, 
Абыл-мулла — Ш. Тюмен- 


баев, Культемнр = М. Бах- 
тыгнреев, Сулейманкул — 
Г. аркныбвев. Самак— 
С. Далбаев,  Чернявый— 
Б. Омуралнев, мать Назар- 
кула — К. Каракеева, 
длинноусый — М. — Сызды- 
КОВ. 

В эпизодах: С. Бек- 
муратов, Г. Галиев. М. Жо- 
лтаев, Х. Карнмов, 3. Осман- 
кулова, Е. Попов, Г. Сулей- 
менов, А. Толубаев, 


иг 


КИНОСТУДИЯ 
< АРМЕНФИЛЬМ» 


«О чем шумит река», 
9 ч. 

Автор сценария 
М. Овчинников; по- 
становщик Гр. Мелнк- 
Авакян; оператор Ж. 
Вартанян; композитор 
А. Айвазян; текст пес- 
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ни Ю. Баласаняна; зву- 
кооператор Н. Джала- 
лян; режиссер Е. Цату- 


рян; художник Р. Ба- 
баян: второй оператор 
П. Галстян. 

В ролях: Атанес 
Гамбарян — Г. Нерсесян, 
урнаы — А. дети 

рента энукян = 
Ф. а, ядовой 
Самехнн — Н азаков, 

Тухинян, 


Сурен — Л. 
Седа — Л. Оганесян, Пол- 
ковннк 
Лян, капнтан Соколов— 
Л. Лобов, сержант Андре“ 
ев — О. Герасимов, ря- 
довой Бигильдеев—С. Джу- 
рублев, Ашхен — А. Ара- 
зян, Пайцар — В. Ан- 
риджанян, нностранный 
погранкомиссар — А. Кур- 
банов. 

В эпизодах: Т. Ха- 
не А. Нерсесян. 
Л. Чембарский, Ф. Мкртчян, 
Ананда Адамян. 


КИНОСТУДИЯ- 
« АЗЕРБАЙДЖАН- 
ФИЛЬМ» 


«Мачеха», 9 ч. 

Авторы сценария: Абиб 
Исмайлов, Анна Ян: 
режиссер-постановщик 
Абиб Исмайлов; опера- 


Редколлегия: Ю. П. ЕГОРОВ, 
И. П. КОПАЛИН, А.Е. НОВОГРУДСКИЙ, М. Г. 


Дарбинян=Д. Ма- 


тор Хан Бабаев; худож- 
Ники: Рзакулнев, 
М. Усейнов;: композитор 
Т. Кулиев; звукоопера- 
тор Н. Озерский; текст 
песен 3. Джабар-заде; ре- 
жиссер М. Алили. Ком- 
бинированные съемки: 
оператор С. Ключевский; 
художник М. Рафнев. 


В олях: Днляра— 
Н. Маликова, Ариф— 
ф. Фатуллаев,  Гамер— 
Хх. Разева, Исыанл = 
Д. Мирзоев, Джамиля — 
С Ахундова, Самед— 
Ф Бакиханов,  Дадашы— 
д. Шарнфов.  Солмаз— 


А. Мамедова. Аяа— Г. Еги: 


налова, 
сумова. 

В эпизодах: А. Кур- 
банов, А. Гусейн-заде, 
А. Фарзалиев, А. Азимова, 
С. Мирсандыхова и другне. 


=Тенн ползут», 8 ч. 

Автор сценария Гыл- 
ман Мусаев; режиссеры- 
постановщики: Исмаил 
Эфенднев, Шуа Шей- 
хов; оператор Аскер Ис- 
манлов; режиссер Юсуф 
Юлдуз;: художник Мамед 
Гусейнов; композитор 


Главный 


Н. А. РАЧУК, 


Рауф Гаджиев; автор пе- 
сен Расул Рза; звукоопе- 
ратор Виктор Ишунин. 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
А. Кудрявцева; звуко- 
оператор дубляжа 
В. Ерамишев. 

В ролях: Захидов— 
И. Дагестанлы (дублирует 
А. Консовскнй}, Сардар- 
лы — А. Алекперов 
(Л. Свердлин), Имам-задеЫ— 
А. Зойналов (К. Карель. 
ских), Джавадов — М. Сан- 


чани {А. Карапетян}, 
„Лейла — Л. Беднрбейли 
{Н. Чередниченко), Джа- 
лил — М. Бабаев (Н. Граб. 
бе), Афет — С. Касимова 
(Н. Зорская),  Муртуз— 


А. Гусейн-заде (М. Троя- 


новский}, Ниязов — М, 
Шейхзаманов (В. Осенев), 
Джахан — Р. — Джабарова 
(Е. Егорова). Масые = М. 


Калантарлы (А. Волгина), 
Амрахов — И. Таги-заде 
(Я. Беленький). 


КННОСТУДИЯ 
« ТУРКМЕНФИЛЬМ» 


«Первый экзамен», 
8 ч. 
Автор сценария В. 


Вилигжанин, при уча- 


редактор Л. П. ПОГОЖЕВА 


А. М. ЭГУРИДИ, Р. Л. КАРМЕН, 
ПАПАВА, И. А. ПЫРЬЕВ 
Н. К. СЕМЕНОВ, М. Н. СМИРНОВА, 


Р. Н. ЮРЕНЕВ, С. И. ЮТКЕВИЧ 


Обложка С. Б. Телингатера 


Техинческый 


Государственное издательство 


редантер Л. 


И. Горниловская 


*Нскусство» 


стин И. Луковского;: ре- 
жиссеры - постановщики: 
Х. Агаханов, П. Сыров: 
главный оператор К. Кар- 
пухин; художник С. Аго- 
ян; композитор Ос- 
тровский;  звукоопера- 
тор Б. Лыткин; текст 
песни К. Сейтлиева. 
Фильм дублирован на 
студии «Мосфильм». 
Режиссер дубляжа В. Се- 
меков; — звукооператор 
дубляжа А. Павлов. 


ролях: Ораз 
— Курбан Ан: 
Аннагюль — 
Дженнет— 
Кулманов — 
ннанов, = Лебедев — 
Бойко,  Караджаев— 
Аннауров, Мереды— 
Сапаров, лгерак— 
Мамнкова, Айсалтан-— 
Карлыева, Ягыугр— 
аррыев, Аман — 
Сапаров. Язлыев — 
Ходжимуралов,  Чай- 
шик — С. Нурыазарой, 
Нуры.Ага— А. Мелиев, 
Бахши — С. — Дженбаров. 
Роли дублировали: 
Володя Снлуннов, С. Коно- 
валова. Земнухова, 
В. Дружников, В. Емельянов, 
о ети т ии 
+ зюрнн, = "ШО = 
ва, Ы. Черноволенко, М. Ви- 
Янакнев. 


[Е 
Ягмуров 
накурбанов, 

афурова, 
Рустемова, 


оЕРЕОНИЬЕЬН 


ноградона, я. 
С. аюнов, 
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В мае в Москве состоялась всесоюзная творческая конферен- 
ция по изобразительному решению художественных фильмов. 

На наших снимках: вверху—презнднум конференции; внизу 
слева — кинооператор А. Д. Головня выступает с докладом 
о задачах операторского искусства на современном этапе 
развития советской кинематографии; справа—общий внд зала 
Центрального Дома кино, где в дни конференции собрались 
операторы, художники, режиссеры, критики, чтобы обсудить 
пути повышения изобразительного качества фильмов. 
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и Я а вь ге и а 
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Издательство „//скусство“ готовит к выпуску книгу 


, В СЕСОЮЗНАЯ о 
ТВОРЧЕСНАЯ ния ели 
НОНФЕРЕНЦИЯ ве о 
работников и 

кинематографии“ 


В КНИГУ ВКЛЮЧЕНЫ СТЕНОГРАММЫ ДОКЛАДОВ НА ПЛЕНАРНЫХ И СЕКЦИОННЫХ 
ЗАСЕДАНИЯХ, А ТАКЖЕ ВЫСТУПЛЕНИЙ ТВОРЧЕСКИХ РАБОТНИКОВ КИНЕМАТОГРАФИИ 


СЕСОЮЗНАЯ 
ТВОРЧЕСКАЯ 
КОНФЕРЕНЦИЯ 
__ ПА 02 


КИН ры 


== 


=—* 
ТЕР. 


Книга предназначена 
для работников кино, 
литературы и других 
‘видов искусства, 
учащихся киновузов, 
а также для широкого 
круга читателей, 
интересующихся 
вопросами 
киноискусства 


р) 
ИЕ ори еси 


Я те, 


Цена книги 8 рублей 


[. == р я И 
кии ЗА ИАвЕны, 


